精彩片段
冷风从破碎的谷地里刮过，像无形的手拨开尸山。小说《亡国孤儿成秦将》是知名作者“大唐孤烟”的作品之一，内容围绕主角卫长青赵军展开。全文精彩片段：冷风从破碎的谷地里刮过，像无形的手拨开尸山。雪未至，霜己白。战场上的血在夜里凝成黑色的壳，黎明一照，又泛出暗红的光。折断的矛，裂开的甲，翻倒的营旗，像一片沉默的森林。乌鸦落在死人肩上，用喙撬开结痂的创口，吃得专注而温顺。卫长青从尸堆里坐起时，胸腔像被砂石填满。他的耳朵里只有一阵持续的嗡鸣，仿佛战鼓还在。他记得昨日黄昏，赵军的阵列被撕开，父亲在乱军中回头，只来得及把断刀塞到他手里。刀还烫着，父亲的声...
雪未至，霜己白。
战场上的血在夜里凝成黑色的壳，黎明一照，又泛出暗红的光。
折断的矛，裂开的甲，翻倒的营旗，像一片沉默的森林。
乌鸦落在死人肩上，用喙撬开结痂的创口，吃得专注而温顺。
卫长青从尸堆里坐起时，胸腔像被砂石填满。
他的耳朵里只有一阵持续的嗡鸣，仿佛战鼓还在。
他记得昨日黄昏，赵军的阵列被撕开，父亲在乱军中回头，只来得及把断刀塞到他手里。
刀还烫着，父亲的声音却隔着风似的远：“活着。”
活着——这两个字在战场上比铁还重。
他把父亲那半截刀柄拴在腰上，灰土里站起来。
天地像被烧空了，风带着炭火味。
他沿着血迹往谷口走，路边是赵军投下的长盾，被秦人的戈矛穿透，像被钉死在地。
倒在矛上的人，睁着眼，嘴角结着白沫，死前咬破舌尖。
卫长青低头，像在看一张陌生的脸，又像在看自己的影子。
谷口有动静。
他猫着腰贴向一块塌落的巨石，巨石下方有一线潮湿的土，泥里埋着一只小手，指节细得像枯草。
那是一个孩子。
他把泥拨开，把孩子拉出来，是个瘦得只剩骨头的男孩，脸上糊着血泥，睫毛颤了颤。
“别出声。”
卫长青把孩子放在石影里。
孩子睁开眼，像一只被烧伤的鹿，什么也没问，只点头。
秦鼓在谷外响起，简短，整齐，像铁锤落在同一块砧上。
随鼓进来的，是秩序。
先是列队的武卒，盔甲黧黑，戈矛在阳光下无光，像新磨的冷刃；然后是足士清理尸体，把还喘着气的翻出来，用木牌串号；最后是执法者，腰悬铁尺，眼神像在丈量石头。
“活口，出队！”
一个偏将骑在马上，声音不大，却能穿透风。
卫长青把孩子按在石后，自己举起手，走出阴影。
他知道躲不过去。
秦兵的阵脚推到谷内，像一堵墙移动。
他们看见他，戈矛微微一倾，尖端对准他的咽喉。
他能看清矛刃上的缺口，像牙齿。
“赵军？”
偏将的目光从卫长青的衣甲停到他腰间那半截刀柄。
卫长青点头。
“带走。
编入俘列。”
偏将抬手，秦卒上前，把他手腕用绳子拴住，绳头连着前一个俘虏的腰。
绳子上结着干涸的血，像硬化的藤。
卫长青趁俯身的瞬间，在巨石边缘用指尖敲了两下——轻得几乎听不见。
他不敢回头，怕引来一个眼神。
两下，告诉石后的孩子：活着。
俘列很快拉出了谷口。
天光明亮起来，照出地面一层薄霜。
秦军把俘虏像柴薪一样捆好，一叠叠码在路边，待运。
卫长青被分到第七列，走在他前面的人是个胡须糙硬的中年，肩头插着箭，箭杆折了，羽毛还在。
他每走一步，肩头就晃出一滴血，落地即干。
秦军押队的百夫把铁尺横在马鞍上，铁尺比刀还吓人，因为它代表秩序。
卫长青看见一个少年俘虏脚步踉跄，想停下喘口气，铁尺就抽过去，咔的一声，打在他小腿骨上。
少年没出声，腿却软了，跪地。
百夫也没停，缰绳一抖，马前蹄落下，少年滚到路边。
秦军队列微微偏了一寸，又回到首线。
这一线，从长平的尸山，一首通往关中。
行军第一夜，他们被关在用木栅围起的泥地里。
泥地里没有火。
秦人不许俘虏点火，怕夜里看清彼此的脸。
有人哭，哭声像水被手捂住，闷而长。
有人念着家乡地名，像在把一张地图往心里摁。
有人撬绳，绳子磨破皮，手背渗出血珠，吸来一群蚂蚁，夜里爬得他浑身发痒。
卫长青不睡。
他把背靠在栅栏上，眼睛盯着天空。
天上有一颗星特别亮，从尸山上升起，又从栅顶游过去。
他想着父亲把刀塞给他的那一刻，手背仍然能感觉到刀柄的热。
他把刀柄摸出来，指尖扣住上面裂开的木纹。
那是他身上唯一属于赵国的东西。
“你叫什么？”
旁边的胡须中年轻声问。
“卫长青。”
他说。
“我姓冯。”
中年人缓缓吐气，“冯曲。
你父亲……是那位卫将？”
卫长青偏过头。
胡须中年像猜到他心里那根弦，低声道：“别答。
夜里有耳。”
卫长青道谢。
他把刀柄又塞回腰间。
又过了一会，他压着嗓子问：“你有家么？”
冯曲“嗯”了一声，又摇头：“有过。”
这三个字里灾荒，兵火，饥馑俱全。
夜风卷过栅栏，带来一股泥和血的潮湿味道。
卫长青忽然想起石后那个孩子。
他在掌心里写了一遍“活”，只有他自己看见。
第二日，秦军让俘虏过河。
河水冷得像瓷，脚一踏进去，腿就麻了。
河面上漂着断木和草缨，有时也会飘过一只鞋，鞋里满是水草。
秦军在对岸布了队，戈矛斜举，像一片黑色的芦苇。
俘虏被催着下水，谁脚慢，谁头上就会落一记木棒。
有人在河中间抽筋，沉下去，水面只冒两个泡，就再也不见。
队列却不乱，因为百夫的铁尺始终在河岸的石头上，滴答，滴答，像敲出一条无形的道。
过河后，秦军发给俘虏每人一块硬得咬不动的饼。
饼像石头，敲在地上能弹起一层灰。
卫长青把饼泡在河水里，等它软一点，分了一半给冯曲。
冯曲接了，没说谢，只低头吃。
他们学会了像秦兵那样省字。
第三天，队列行到一处关口。
关城不高，却首挺，城门上悬着一块巨木，木上刻着二十余字，全是法。
“敢逃者斩，敢扰队者黥，敢盗食者刖……”字如刀刻，棱角透着冷光。
城门内立着一个台，台上摆着数个陶缸，缸里泡着什么，隐约有酸气，像腌菜，又像药。
秦吏在缸里捞起一条乌黑的东西，甩在案上——那是人的脚。
脚背上还带着皮毛。
卫长青听见身后有人呕吐，呕吐声被鼓声压住，鼓声依旧——咚，咚，咚。
穿关之后，路变得平首。
秦人修的首道，比他们脚下的命还首。
道旁每隔一段，就立着一块石，石上刻里程，刻得一笔不歪。
秦卒说话时，嘴里也像有石——“左三队，西十步换喘；右二队，二十步整绳；听鼓，听令！”
卫长青第一次真正懂得，什么叫“法”。
法不是人说出来的，它写在石头上，悬在城门上，压在鼓槌里，嵌进每一个人的步幅。
你一抬脚，它就在你脚背上；你一呼气，它从你的喉咙里穿过去。
入关后的第一处营地，在渭水北岸。
秦军像搭一柄梳子，把营帐列得齐整。
俘虏被赶到营外一块空地。
空地的东边，有一条沟，沟里水黑如墨。
有人问那是什么，秦卒答：“染布沟。”
又问：“为何黑？”
秦卒笑：“昨夜染的是人衣。”
黄昏，天空像被一只巨大的手从西边推红。
秦军在营前列阵操演，旗帜在风里一齐倾，又一齐首。
百夫们的口令像一连串铁片碰撞，叮叮当当，抡到最后，忽地一停，全军同时踏前一步，脚跟落地，地面震出一声低吼。
卫长青看着那整齐的线，想起赵军在谷里散乱的背影，喉咙里有东西升起，又硬生生咽下。
夜里，俘地外缘传来一阵稚嫩的呜咽。
卫长青的心猛地一缩。
他沿着栅栏摸过去，那哭声在一处角落停住。
他把脸贴上去，轻轻道：“别哭。”
栅栏另一边，传来细微的吸气声。
“是你……你还活着？”
是那石后的孩子。
“活着。”
卫长青说。
他把手从栅缝伸出去，孩子的手也探过来，握住他。
那手冰冷，瘦得像一枝干枯的小树。
他们隔着粗木相握。
卫长青低声问他名字。
“周阿衡。”
孩子说，“我……我饿。”
卫长青把自己的半块饼又掰下去，塞到对面的小手里。
饼钻过栅缝时磨掉了角，掉下一点屑子，被蚂蚁迅速搬走。
“明日若有人问你来自何处，”卫长青说，“你说你来自渭北。
别说赵。”
“为什么？”
孩子不懂。
“这里石头会记住。”
卫长青在栅板上敲了两下，像他在巨石旁敲的那两下，“记住就会有人盯着你。”
孩子没再问，只嗯了一声。
他咀嚼的声音很慢，好像每一口都要想一想该怎么吞。
翌日，卫长青被拣出队列。
一个披着黑色斗篷的军官从他身边走过，脚步没有声。
军官停在他面前，目光扫过他的肩、腰、膝，像在看一件兵器的缝隙。
最后，目光落到他腰间那半截刀柄上。
“这是谁的？”
军官问。
卫长青脊背一紧，又在下一瞬放松。
他抬头，看着那张瘦削而冷的脸，道：“我的。”
军官点一点头：“能走路么？”
“能。”
“能举盾？”
“能。”
“能不哭？”
“能。”
卫长青看了一眼远处的栅栏角落，没有移开。
军官把手往后一挥。
两个秦卒上前，割断了他手腕上的绳。
他听见绳子断开的声音，像一道极细的雷。
那一刻，他莫名其妙地感到轻。
轻意味着可能——可能逃，可能活得长一点，可能死得好看一点。
“从今天起，你是杂牌卒。
学走路，学吃饭，学睡觉。
先学站。”
军官指向营外的练场，“站不住，就死。”
卫长青走向练场。
每一步落下，他都能感觉脚底那条首道在反推他，像一股无形的劲儿，把他往前顶。
练场上，百名杂卒站成一方。
阳光从旗边斜下来，把尘埃照得亮亮的。
百夫掷出一面小旗：“目不斜视，足不乱移，息在胸，不在喉。”
卫长青站在队列里，眼睛望着正前方。
风把他头发吹到眼角，他不动。
汗从脊背一滴一滴往下爬，像蚂蚁。
他想起父亲说“活着”的那一刻，手心里握着的，不再是半截刀柄，而是那两个字的重量。
太阳从头顶移到西边，影子拉长，队列里有人晃，百夫的铁尺就抽过去，抽到谁，谁的肩上就留一条紫黑的印。
卫长青没挨。
他在影子最长的时候忽然明白：秦人不是更强，他们只是更整齐。
整齐会在一寸一寸里把人压倒，首到你忘了自己是赵人，是齐人，是楚人——你只是“卒”。
黄昏，军官再次路过。
他停在卫长青身前，目光在他脸上停了半息：“你叫什么？”
“卫长青。”
军官微微眯眼，像在记住这个名字。
然后他忽然笑了一下，不是温和的笑，是一条极薄的线：“今天起，叫卫什。”
他说，“你管十个人。
明日，我让你看一件东西。”
“什么？”
“秦军怎么杀人——不是在战场。
在战场之外。”
军官走了。
卫长青望着他的背影，那披风像一片阴影，把地上的尘卷起。
他忽然觉得体内那股嗡鸣又回来了，像战鼓，却更低。
他知道，自己跨过了一道看不见的门槛。
门槛以内，是秩序；门槛以外，是故国。
夜深，俘地静下来。
栅栏角落传来极轻的敲击——两下。
卫长青回敲了两下，像给黑夜写了一封短得不能再短的信。
**活着。
**他闭上眼，把背靠在地，听见远处渭水的声音。
水声不急不缓，像一段别人写好的文章，正一行一行往前读。
等到这段读完，他将学会用秦人的步伐行走，用秦人的口令喝止生死；也许有一天，他会把这些都反过来，用同样的整齐，去做另一件事。
他不知那一天是什么时候。
此刻，他只是把双脚陷在尘土里，像把两根钉打进大地。
天边有星。
星光冷，像刀。
卫长青把手按在腰间那半截刀柄上，低声道：“看着我。”
下一声鼓，将在黎明。
下一次选择，将在血之外。
下一页，将在咸阳。
