星落皖南
第1章 落在山里的孩子
皖南的秋天，总比别处来得早一些。
山风一吹，稻田里泛起金黄的波浪，稻穗沉甸甸地低下头。
远远的村口，几株老槐树在风里沙沙作响，像是把一整个村子都包围在其中。
年仅十二岁的林远，己过早地展现出与年龄不相符的沉默寡言，仿佛他的世界被一层无形的壳包裹着。
他跟哥哥林成，一起跟着年迈的爷爷生活。
爷爷耳背，腿脚不灵便，但一年西季都还要下地干活。
林远和哥哥自小便挑起了生活的重担，割草、挑水、喂鸡，这些繁重的家务活成了他们童年的日常，日子虽紧巴巴，却也磨砺出了他们坚韧的性格。
“你看他，成天一个人闷着头，也不跟人玩。”
村里的女人们，一边在井边用力搓洗着衣物，一边不时抬头，用带着几分轻蔑与嫌弃的眼神和话语，议论着那个沉默的孩子——林远。
孩子们听了，也跟着学大人，疏远他。
只有在学校，林远靠着成绩才算能抬起头。
可一放学，那些孩子总是呼啦一下结伴回家，唯独他落在后头。
也就是在这时候，村里另一户破败的院子里，会走出一个扎着两个小辫的女孩。
她叫沈青。
沈青的父亲早年得了肝腹水，卧床不起，母亲因为撑不下去，早早改嫁走了。
村里人都说她家不吉利，不愿意让自己的孩子和她多来往。
于是她成了孤零零的一个人。
两个被孤立的孩子，反倒自然地走到了一起。
放学时，沈青会等在村口，背着小书包，低着头走到林远身边。
两人很少说话，只是肩并肩，一前一后地走过田埂，偶尔在路边采些狗尾巴草，编成笨拙的手链。
他们身后总跟着个小尾巴，邻居家的赵小鱼。
她比林远小三岁，整天‘远哥远哥’地叫着，一路追逐嬉戏，笑声清脆如山间小鸟。
于是，他们三人成了村里独特的小团体。
外人眼中，他们或许‘怪里怪气’，但在彼此心中，却是无可替代的依靠。
夏天的夜里，村子安静得只能听见蛙叫。
河岸边一簇簇草丛里，萤火虫闪烁着微小的光点，在夜空中一闪一闪地飞舞。
“快看，星星掉下来了！”
赵小鱼兴奋地喊，一边伸手去抓，扑了个空，跌在草地上。
沈青蹲下来，把几只萤火虫轻轻收进玻璃瓶里，递给林远。
瓶子里闪烁的光芒，照得她的脸庞有些明暗不定。
她小声说：“等以后……我们要是能离开村子，就去城里看真的星星。”
林远愣了一下。
城里的星星？
他没见过城，更别提城里的夜空。
他想了想，郑重地点头：“嗯，到时候我带你去。”
赵小鱼在一旁插嘴：“那也要带我！
我要看最大的星星！”
三个孩子笑作一团。
那夜的风温柔，月亮像一只静静挂着的银盘，山里的夜空深得发黑。
孩子们对未来一无所知，但在那一刻，他们坚信，总有一天能走出这片贫瘠的山沟沟。
后来，沈青用草茎编了一串“星星手链”，小心翼翼地戴在林远手腕上。
她嘴角上扬，眼中闪烁着温柔的光芒，轻声说道：“给你戴着，让它成为我们之间不灭的印记，无论何时何地，都能让你想起我。”
林远凝视着手链，沉默不语，手指不自觉地用力，仿佛要将这份心意连同手链一起，深深地刻入心底，守护着一个不为人知的秘密。
——多年以后，他才明白，那一晚的萤火虫，是他此生最亮的星光。
山风一吹，稻田里泛起金黄的波浪，稻穗沉甸甸地低下头。
远远的村口，几株老槐树在风里沙沙作响，像是把一整个村子都包围在其中。
年仅十二岁的林远，己过早地展现出与年龄不相符的沉默寡言，仿佛他的世界被一层无形的壳包裹着。
他跟哥哥林成，一起跟着年迈的爷爷生活。
爷爷耳背，腿脚不灵便，但一年西季都还要下地干活。
林远和哥哥自小便挑起了生活的重担，割草、挑水、喂鸡，这些繁重的家务活成了他们童年的日常，日子虽紧巴巴，却也磨砺出了他们坚韧的性格。
“你看他，成天一个人闷着头，也不跟人玩。”
村里的女人们，一边在井边用力搓洗着衣物，一边不时抬头，用带着几分轻蔑与嫌弃的眼神和话语，议论着那个沉默的孩子——林远。
孩子们听了，也跟着学大人，疏远他。
只有在学校，林远靠着成绩才算能抬起头。
可一放学，那些孩子总是呼啦一下结伴回家，唯独他落在后头。
也就是在这时候，村里另一户破败的院子里，会走出一个扎着两个小辫的女孩。
她叫沈青。
沈青的父亲早年得了肝腹水，卧床不起，母亲因为撑不下去，早早改嫁走了。
村里人都说她家不吉利，不愿意让自己的孩子和她多来往。
于是她成了孤零零的一个人。
两个被孤立的孩子，反倒自然地走到了一起。
放学时，沈青会等在村口，背着小书包，低着头走到林远身边。
两人很少说话，只是肩并肩，一前一后地走过田埂，偶尔在路边采些狗尾巴草，编成笨拙的手链。
他们身后总跟着个小尾巴，邻居家的赵小鱼。
她比林远小三岁，整天‘远哥远哥’地叫着，一路追逐嬉戏，笑声清脆如山间小鸟。
于是，他们三人成了村里独特的小团体。
外人眼中，他们或许‘怪里怪气’，但在彼此心中，却是无可替代的依靠。
夏天的夜里，村子安静得只能听见蛙叫。
河岸边一簇簇草丛里，萤火虫闪烁着微小的光点，在夜空中一闪一闪地飞舞。
“快看，星星掉下来了！”
赵小鱼兴奋地喊，一边伸手去抓，扑了个空，跌在草地上。
沈青蹲下来，把几只萤火虫轻轻收进玻璃瓶里，递给林远。
瓶子里闪烁的光芒，照得她的脸庞有些明暗不定。
她小声说：“等以后……我们要是能离开村子，就去城里看真的星星。”
林远愣了一下。
城里的星星？
他没见过城，更别提城里的夜空。
他想了想，郑重地点头：“嗯，到时候我带你去。”
赵小鱼在一旁插嘴：“那也要带我！
我要看最大的星星！”
三个孩子笑作一团。
那夜的风温柔，月亮像一只静静挂着的银盘，山里的夜空深得发黑。
孩子们对未来一无所知，但在那一刻，他们坚信，总有一天能走出这片贫瘠的山沟沟。
后来，沈青用草茎编了一串“星星手链”，小心翼翼地戴在林远手腕上。
她嘴角上扬，眼中闪烁着温柔的光芒，轻声说道：“给你戴着，让它成为我们之间不灭的印记，无论何时何地，都能让你想起我。”
林远凝视着手链，沉默不语，手指不自觉地用力，仿佛要将这份心意连同手链一起，深深地刻入心底，守护着一个不为人知的秘密。
——多年以后，他才明白，那一晚的萤火虫，是他此生最亮的星光。