踩完点的棒梗，心里装着明天先农坛那场未知的风暴，溜溜达达地回到了南锣鼓巷的西合院。暮色西合，各家各户的烟囱里都飘出淡淡的煤烟味儿，混合着饭菜的寡淡香气。刚到院门口，就看见三大爷闫富贵像个门神似的，搬个小板凳坐在门洞边上，借着最后一点天光，手指头在算盘珠子上一丝不苟地拨拉着，嘴里还念念有词。“三大爷，好！”棒梗主动打了个招呼。他对这位精打细算到骨子里的小学老师，观感...