退潮时分
第1章 褪色鸢尾
洗手台上的粉底液凝结成珊瑚状斑块，安妮用无名指蘸取时，突然意识到这管化妆品己经陪伴她经历了三次岛上的雨季。
镜中人眼角漾开的细纹里沉淀着昨夜未卸的眼影，像退潮后搁浅在礁石上的珍珠贝，在晨光中泛着疲惫的珠光。
厨房里咖啡机发出困兽般的低吼。
安妮将吐司放入烤面包机时，金属网格在面包表面烙下监狱铁窗般的阴影。
窗外飘来隔壁练琴声，是肖邦的《雨滴》，总在第三小节卡顿。
这让她想起儿子幼年学琴时，肉乎乎的小手如何在琴键上笨拙地跳跃。
"会议资料。
"丈夫大卫将牛皮纸袋拍在岛台上，腕表与大理石台面碰撞出冰凉的脆响。
他今天系着靛蓝色领带，和上周的藏青色仅有光谱仪能分辨的差异。
安妮注视着他喉结滑动时布料产生的微妙褶皱，突然想起八年前他们在威尼斯买的孔雀石袖扣，此刻大概正躺在某个航空托运的行李箱里，陪着某位空姐穿越云层。
地铁通道里穿堂风掀起浅灰色风衣下摆，安妮按住裙角时触碰到口袋里的药盒。
帕罗西汀铝箔包装的凹痕像一组摩尔斯密码，记录着这个月第十七个无梦的夜晚。
站台电子屏滚动播放着某款香水的全息广告，三维投影的鸢尾花在气流中碎成紫色星尘，落在她锁骨处尚未消退的吻痕上。
"安妮姐，这期专题真的要叫都市女性的情感困境？
"实习生小林递来校样稿，美甲上的碎钻在日光灯下闪烁，"市场部说点击率预估只有..."话音被打印机吞吐纸张的轰鸣吞没。
安妮望着办公室落地窗外鳞次栉比的玻璃幕墙，忽然想起东矶岛渔港那些斑驳的船骸，都在咸涩海风里慢慢氧化成相同的铁锈色。
超市冷柜的LED灯管下，冷冻虾仁包装袋结着细密霜花。
购物车与另一辆金属骨架相撞的瞬间，安妮闻到熟悉的雪松尾调香水味。
穿驼色大衣的男人弯腰捡拾滚落的橙子时，后颈处露出一截黑色纹身，像是某种古老航海图的残片。
他们目光相接的刹那，电梯间忽然响起《献给爱丽丝》的机械琴音——这是生鲜区特价促销的提示铃。
浴室水声响起时，安妮正在熨烫那件香云纱旗袍。
蒸汽升腾中，孔雀蓝面料上暗银色的缠枝莲纹若隐若现，宛如月光下涨潮的海岸线。
去年五月在东矶岛民宿，那个有着琥珀色瞳孔的摄影师曾说，这颜色会让人联想到深海火山喷发时，熔岩与海水交媾的瞬间。
手机屏幕在午夜亮起，是儿子从波士顿发来的消息："妈，信用卡账单..."省略号像一串未完成的摩斯密码。
安妮走到阳台上点燃薄荷烟，发现对面公寓有个穿红裙的女人也在吞云吐雾。
两点猩红在夜色中明灭，像被困在混凝土森林里的两只萤火虫，正在用光频诉说着某种远古的寂寞。
梳妆台抽屉最深处，六枚不同式样的袖扣在丝绒衬布上排列成北斗七星。
安妮取出今年新添的银质船锚造型那枚，冰凉的金属棱角硌痛掌心。
窗外开始下雨，雨滴在玻璃上蜿蜒出透明脉络，让她想起东矶岛渔民修补渔网时穿插的尼龙线，那些经纬交织的网格最终都沉入深蓝海底，成为某种隐秘的纪念碑。
镜中人眼角漾开的细纹里沉淀着昨夜未卸的眼影，像退潮后搁浅在礁石上的珍珠贝，在晨光中泛着疲惫的珠光。
厨房里咖啡机发出困兽般的低吼。
安妮将吐司放入烤面包机时，金属网格在面包表面烙下监狱铁窗般的阴影。
窗外飘来隔壁练琴声，是肖邦的《雨滴》，总在第三小节卡顿。
这让她想起儿子幼年学琴时，肉乎乎的小手如何在琴键上笨拙地跳跃。
"会议资料。
"丈夫大卫将牛皮纸袋拍在岛台上，腕表与大理石台面碰撞出冰凉的脆响。
他今天系着靛蓝色领带，和上周的藏青色仅有光谱仪能分辨的差异。
安妮注视着他喉结滑动时布料产生的微妙褶皱，突然想起八年前他们在威尼斯买的孔雀石袖扣，此刻大概正躺在某个航空托运的行李箱里，陪着某位空姐穿越云层。
地铁通道里穿堂风掀起浅灰色风衣下摆，安妮按住裙角时触碰到口袋里的药盒。
帕罗西汀铝箔包装的凹痕像一组摩尔斯密码，记录着这个月第十七个无梦的夜晚。
站台电子屏滚动播放着某款香水的全息广告，三维投影的鸢尾花在气流中碎成紫色星尘，落在她锁骨处尚未消退的吻痕上。
"安妮姐，这期专题真的要叫都市女性的情感困境？
"实习生小林递来校样稿，美甲上的碎钻在日光灯下闪烁，"市场部说点击率预估只有..."话音被打印机吞吐纸张的轰鸣吞没。
安妮望着办公室落地窗外鳞次栉比的玻璃幕墙，忽然想起东矶岛渔港那些斑驳的船骸，都在咸涩海风里慢慢氧化成相同的铁锈色。
超市冷柜的LED灯管下，冷冻虾仁包装袋结着细密霜花。
购物车与另一辆金属骨架相撞的瞬间，安妮闻到熟悉的雪松尾调香水味。
穿驼色大衣的男人弯腰捡拾滚落的橙子时，后颈处露出一截黑色纹身，像是某种古老航海图的残片。
他们目光相接的刹那，电梯间忽然响起《献给爱丽丝》的机械琴音——这是生鲜区特价促销的提示铃。
浴室水声响起时，安妮正在熨烫那件香云纱旗袍。
蒸汽升腾中，孔雀蓝面料上暗银色的缠枝莲纹若隐若现，宛如月光下涨潮的海岸线。
去年五月在东矶岛民宿，那个有着琥珀色瞳孔的摄影师曾说，这颜色会让人联想到深海火山喷发时，熔岩与海水交媾的瞬间。
手机屏幕在午夜亮起，是儿子从波士顿发来的消息："妈，信用卡账单..."省略号像一串未完成的摩斯密码。
安妮走到阳台上点燃薄荷烟，发现对面公寓有个穿红裙的女人也在吞云吐雾。
两点猩红在夜色中明灭，像被困在混凝土森林里的两只萤火虫，正在用光频诉说着某种远古的寂寞。
梳妆台抽屉最深处，六枚不同式样的袖扣在丝绒衬布上排列成北斗七星。
安妮取出今年新添的银质船锚造型那枚，冰凉的金属棱角硌痛掌心。
窗外开始下雨，雨滴在玻璃上蜿蜒出透明脉络，让她想起东矶岛渔民修补渔网时穿插的尼龙线，那些经纬交织的网格最终都沉入深蓝海底，成为某种隐秘的纪念碑。