从黄土地到CBD
第3章 水泥地里的银河
一:地下室经济学2003 年,非典疫情肆虐,整个城市都笼罩在一片阴霾之中。
林向阳,一个怀揣着梦想的年轻人,却被困在了五道口一间仅有三平方米的地下室里。
这个狭小的空间,既是他的住所,也是他的办公室。
他每天蜷缩在这个角落里,用捡来的粉笔在水泥地上演算着他心中的商业模型。
一天,隔壁的发廊妹阿珍突然踢门而入。
她手里拿着一沓厚厚的情书订单,扔到了林向阳的面前,说道:“北大才子代笔,每封提价到三块!”
林向阳看着地上的订单,心中并没有太多的波澜。
他的目光始终停留在自己用粉笔写在地上的“助农电商公式”上。
突然,他像是想到了什么,猛地将手中的订单撕碎,然后毫不犹豫地抛向了通风口。
碎纸片如同雪花一般在空中飞舞,与窗外飘进来的柳絮交织在一起。
就在这时,林向阳的目光被地上的公式吸引住了。
他惊讶地发现,公式中的某个变量正在疯狂地增殖着,而这个变量,正是阿珍无意间透露的“发廊妹给老家寄化妆品”的需求数据。
二:筒子楼里的资本论苏晓小心翼翼地抱着教案,缓缓推开那扇己经被锈蚀得不成样子的铁门。
就在门被推开的瞬间,她的目光与蹲在地上的林向阳交会,而在林向阳身旁,还有三个农民工模样的人。
苏晓定睛一看,发现他们正围坐在地上,面前摆放着一本泛黄的账本,上面清晰地列着一些收支项目。
其中,收入一栏写着:倒卖口罩差价 4700 元、代购假洗发水分红 800 元;支出一栏则写着:母亲肺病特效药 3200 元、妹妹假肢首付 1500 元。
看到这一幕,苏晓的脸色瞬间变得凝重起来,她瞪大了眼睛,难以置信地看着林向阳,怒斥道:“你这是投机倒把!”
话音未落,她飞起一脚,将装着钱的搪瓷盆踢翻在地,里面的百元大钞顿时散落一地。
然而,面对苏晓的指责和愤怒,林向阳却显得异常淡定。
他不紧不慢地从地上捡起那些散落的百元钞,嘴角还泛起一丝让人难以捉摸的笑容,缓缓说道:“苏老师,您知道吗?
北大南墙拆了三年,这堆碎砖里能扒出多少本《国富论》?”
苏晓被林向阳的话弄得有些摸不着头脑,她根本不明白他说这话的意思。
就在这时,她的目光无意间扫过林向阳的床底,那里似乎有一张被压在床垫下的纸。
出于好奇,苏晓走过去,将那张纸抽了出来。
当她看清纸上的内容时,整个人都愣住了——那竟然是一张汇款单,上面印着“甘肃陇南向阳小学捐款人:林同学”。
三:中关村的血色黄昏“敢抢老子生意?”
伴随着一声怒喝,电子城混混手中的钢管如闪电般砸向了笔记本电脑。
就在这千钧一发之际,林向阳的身体像条件反射一样迅速地护住了硬盘。
只听“砰”的一声巨响,屏幕瞬间炸裂,玻璃渣西处飞溅。
林向阳的手掌被尖锐的碎片刺穿,鲜血顿时涌出。
他紧紧地握着硬盘,仿佛那是他生命中最珍贵的东西。
突然,一阵剧痛袭来,林向阳的眼前浮现出了高考时的情景。
那时,他因为过度紧张而晕倒在考场上,手中紧握着的是一块粗糙的树皮,而此刻,掌心的伤口竟然与当年的树皮伤口完美地重叠在了一起。
就在这时,一群人如旋风般冲进了房间。
为首的是阿珍,她的头发被染成了鲜艳的红色,指甲也涂成了猩红色。
她身后跟着一群发廊的姐妹们,她们气势汹汹,显然是来帮林向阳的。
阿珍一个箭步冲上前,用她那猩红的指甲死死地掐住了混混的脖子,怒喝道:“他电脑里存着俺们一百多个姐妹寄回家的照片!
你要是敢砸坏了,俺们跟你没完!”
与此同时,一首在旁边沉默的农民工老赵也站了出来。
他举起了自己的钢制假肢,义正言辞地说:“林老板给俺闺女买了新书包!
他是个好人,你不能欺负他!”
就在双方僵持不下的时候,一阵警笛声由远及近传来。
混混们见状,吓得脸色惨白,纷纷西散逃窜。
林向阳看着混乱的场面,心中一阵后怕。
他顾不上手上的伤口,急忙将硬盘小心翼翼地埋进了树坑。
月光洒在他身上,照亮了他那苍白而又坚定的脸庞。
在这一刻,他忽然想起了陈老师在《资本论》眉批上的字迹:“肮脏的匍匐,也可以是飞翔的预备式。”
西:饺子馆的鸿门宴苏母一边用手捏着筷子,一边漫不经心地拨弄着韭菜馅,看似随意地开口问道:“小林啊,你打算什么时候买房呢?”
此时,屋子里的暖气片正散发着阵阵热气,烘烤着林向阳那件己经起球的毛衣。
他沉默片刻,然后蘸了蘸醋,在桌面上慢慢地写下了一行字:“首付=2673天可支配收入”。
苏晓见状,急忙想要转移话题,连忙说道:“向阳他呀,一首在资助西北的孩子们上学呢……”然而,她的话音未落,苏父突然像被激怒了一样,猛地弹飞了手中的饺子皮,厉声道:“精准扶贫是吧?
有本事你先去扶扶你陕北老娘的棺材本!”
一时间,饭桌上的气氛变得异常尴尬。
而在玻璃转盘的下方,林向阳的脚正被苏晓的高跟鞋狠狠地碾住。
那股钻心的疼痛让他不禁想起了昨夜自己算出的数据——海淀区的房价年涨幅竟然高达23%,这远远超过了他所有生意的利润率之和。
五:暴雨中的代码雨被城管驱逐后的第七天,林向阳像往常一样,在网吧的角落里敲打着键盘,试图创造出一个能够自动抓取数据的爬虫程序。
阿珍提供给他的发廊客户数据,就像野火一样在他的电脑屏幕上蔓延开来。
这些数据包含了客户的年龄、性别、职业等各种信息,而林向阳的目标是从中筛选出“农民工网购偏好”的数据。
然而,正当他沉浸在代码的世界中时,突然遭遇了断电。
黑暗瞬间笼罩了整个网吧,但林向阳并没有惊慌失措。
他凭借着记忆,继续在脑海中编写着代码,仿佛那些字符己经深深地烙印在了他的灵魂深处。
在幽蓝的应急灯下,林向阳的手指在键盘上飞舞,如同钢琴家在弹奏一首激昂的乐曲。
而在他的周围,墙缝里的蟑螂顺着电缆缓缓攀爬,仿佛它们也在参与这场数据的盛宴,与林向阳一同见证着这个程序的诞生。
当晨光初现,第一缕阳光透过窗户洒在林向阳的脸上时,他终于完成了这个程序的编写。
他满意地看着屏幕上闪烁的代码,心中涌起一股难以言喻的成就感。
最后,他给这个程序取了一个名字——“黄河”。
这个名字既代表了他对这个程序的期望,也寓意着这个程序将会像黄河一样奔腾不息,为他带来无尽的财富和荣耀。
谁也没有想到,这个在五元包夜的网吧里诞生的程序,日后竟然会成为一个估值百亿的算法内核,改变了无数人的生活。
六:尿检瓶里的星空苏晓带学生做实验那日,林向阳正躲在化学实验室灌装假洗发水。
警报器突然响起,他慌乱中将原料倒进尿检瓶。
“这是……银河?”
赶来的苏晓举起试管。
荧光剂在尿液中折射出星云光斑,林向阳的谎言脱口而出:“送给你的,人造星空。”
他永远不会承认,这拙劣的浪漫物证,后来被苏晓珍藏为爱情信物——就像她假装不知道那些洗发水的真正用途。
林向阳,一个怀揣着梦想的年轻人,却被困在了五道口一间仅有三平方米的地下室里。
这个狭小的空间,既是他的住所,也是他的办公室。
他每天蜷缩在这个角落里,用捡来的粉笔在水泥地上演算着他心中的商业模型。
一天,隔壁的发廊妹阿珍突然踢门而入。
她手里拿着一沓厚厚的情书订单,扔到了林向阳的面前,说道:“北大才子代笔,每封提价到三块!”
林向阳看着地上的订单,心中并没有太多的波澜。
他的目光始终停留在自己用粉笔写在地上的“助农电商公式”上。
突然,他像是想到了什么,猛地将手中的订单撕碎,然后毫不犹豫地抛向了通风口。
碎纸片如同雪花一般在空中飞舞,与窗外飘进来的柳絮交织在一起。
就在这时,林向阳的目光被地上的公式吸引住了。
他惊讶地发现,公式中的某个变量正在疯狂地增殖着,而这个变量,正是阿珍无意间透露的“发廊妹给老家寄化妆品”的需求数据。
二:筒子楼里的资本论苏晓小心翼翼地抱着教案,缓缓推开那扇己经被锈蚀得不成样子的铁门。
就在门被推开的瞬间,她的目光与蹲在地上的林向阳交会,而在林向阳身旁,还有三个农民工模样的人。
苏晓定睛一看,发现他们正围坐在地上,面前摆放着一本泛黄的账本,上面清晰地列着一些收支项目。
其中,收入一栏写着:倒卖口罩差价 4700 元、代购假洗发水分红 800 元;支出一栏则写着:母亲肺病特效药 3200 元、妹妹假肢首付 1500 元。
看到这一幕,苏晓的脸色瞬间变得凝重起来,她瞪大了眼睛,难以置信地看着林向阳,怒斥道:“你这是投机倒把!”
话音未落,她飞起一脚,将装着钱的搪瓷盆踢翻在地,里面的百元大钞顿时散落一地。
然而,面对苏晓的指责和愤怒,林向阳却显得异常淡定。
他不紧不慢地从地上捡起那些散落的百元钞,嘴角还泛起一丝让人难以捉摸的笑容,缓缓说道:“苏老师,您知道吗?
北大南墙拆了三年,这堆碎砖里能扒出多少本《国富论》?”
苏晓被林向阳的话弄得有些摸不着头脑,她根本不明白他说这话的意思。
就在这时,她的目光无意间扫过林向阳的床底,那里似乎有一张被压在床垫下的纸。
出于好奇,苏晓走过去,将那张纸抽了出来。
当她看清纸上的内容时,整个人都愣住了——那竟然是一张汇款单,上面印着“甘肃陇南向阳小学捐款人:林同学”。
三:中关村的血色黄昏“敢抢老子生意?”
伴随着一声怒喝,电子城混混手中的钢管如闪电般砸向了笔记本电脑。
就在这千钧一发之际,林向阳的身体像条件反射一样迅速地护住了硬盘。
只听“砰”的一声巨响,屏幕瞬间炸裂,玻璃渣西处飞溅。
林向阳的手掌被尖锐的碎片刺穿,鲜血顿时涌出。
他紧紧地握着硬盘,仿佛那是他生命中最珍贵的东西。
突然,一阵剧痛袭来,林向阳的眼前浮现出了高考时的情景。
那时,他因为过度紧张而晕倒在考场上,手中紧握着的是一块粗糙的树皮,而此刻,掌心的伤口竟然与当年的树皮伤口完美地重叠在了一起。
就在这时,一群人如旋风般冲进了房间。
为首的是阿珍,她的头发被染成了鲜艳的红色,指甲也涂成了猩红色。
她身后跟着一群发廊的姐妹们,她们气势汹汹,显然是来帮林向阳的。
阿珍一个箭步冲上前,用她那猩红的指甲死死地掐住了混混的脖子,怒喝道:“他电脑里存着俺们一百多个姐妹寄回家的照片!
你要是敢砸坏了,俺们跟你没完!”
与此同时,一首在旁边沉默的农民工老赵也站了出来。
他举起了自己的钢制假肢,义正言辞地说:“林老板给俺闺女买了新书包!
他是个好人,你不能欺负他!”
就在双方僵持不下的时候,一阵警笛声由远及近传来。
混混们见状,吓得脸色惨白,纷纷西散逃窜。
林向阳看着混乱的场面,心中一阵后怕。
他顾不上手上的伤口,急忙将硬盘小心翼翼地埋进了树坑。
月光洒在他身上,照亮了他那苍白而又坚定的脸庞。
在这一刻,他忽然想起了陈老师在《资本论》眉批上的字迹:“肮脏的匍匐,也可以是飞翔的预备式。”
西:饺子馆的鸿门宴苏母一边用手捏着筷子,一边漫不经心地拨弄着韭菜馅,看似随意地开口问道:“小林啊,你打算什么时候买房呢?”
此时,屋子里的暖气片正散发着阵阵热气,烘烤着林向阳那件己经起球的毛衣。
他沉默片刻,然后蘸了蘸醋,在桌面上慢慢地写下了一行字:“首付=2673天可支配收入”。
苏晓见状,急忙想要转移话题,连忙说道:“向阳他呀,一首在资助西北的孩子们上学呢……”然而,她的话音未落,苏父突然像被激怒了一样,猛地弹飞了手中的饺子皮,厉声道:“精准扶贫是吧?
有本事你先去扶扶你陕北老娘的棺材本!”
一时间,饭桌上的气氛变得异常尴尬。
而在玻璃转盘的下方,林向阳的脚正被苏晓的高跟鞋狠狠地碾住。
那股钻心的疼痛让他不禁想起了昨夜自己算出的数据——海淀区的房价年涨幅竟然高达23%,这远远超过了他所有生意的利润率之和。
五:暴雨中的代码雨被城管驱逐后的第七天,林向阳像往常一样,在网吧的角落里敲打着键盘,试图创造出一个能够自动抓取数据的爬虫程序。
阿珍提供给他的发廊客户数据,就像野火一样在他的电脑屏幕上蔓延开来。
这些数据包含了客户的年龄、性别、职业等各种信息,而林向阳的目标是从中筛选出“农民工网购偏好”的数据。
然而,正当他沉浸在代码的世界中时,突然遭遇了断电。
黑暗瞬间笼罩了整个网吧,但林向阳并没有惊慌失措。
他凭借着记忆,继续在脑海中编写着代码,仿佛那些字符己经深深地烙印在了他的灵魂深处。
在幽蓝的应急灯下,林向阳的手指在键盘上飞舞,如同钢琴家在弹奏一首激昂的乐曲。
而在他的周围,墙缝里的蟑螂顺着电缆缓缓攀爬,仿佛它们也在参与这场数据的盛宴,与林向阳一同见证着这个程序的诞生。
当晨光初现,第一缕阳光透过窗户洒在林向阳的脸上时,他终于完成了这个程序的编写。
他满意地看着屏幕上闪烁的代码,心中涌起一股难以言喻的成就感。
最后,他给这个程序取了一个名字——“黄河”。
这个名字既代表了他对这个程序的期望,也寓意着这个程序将会像黄河一样奔腾不息,为他带来无尽的财富和荣耀。
谁也没有想到,这个在五元包夜的网吧里诞生的程序,日后竟然会成为一个估值百亿的算法内核,改变了无数人的生活。
六:尿检瓶里的星空苏晓带学生做实验那日,林向阳正躲在化学实验室灌装假洗发水。
警报器突然响起,他慌乱中将原料倒进尿检瓶。
“这是……银河?”
赶来的苏晓举起试管。
荧光剂在尿液中折射出星云光斑,林向阳的谎言脱口而出:“送给你的,人造星空。”
他永远不会承认,这拙劣的浪漫物证,后来被苏晓珍藏为爱情信物——就像她假装不知道那些洗发水的真正用途。