心理诊疗室的香薰机喷出第十七个烟圈时，苏晚指甲抠进了真皮沙发。雪松香混着佛手柑的气息，与五年前沈知言书房的味道完全一致——那个装满监控显示器的房间，此刻正在催眠师的引导下重构。"现在回到2017年10月17日..."催眠师的声音像手术剪划开记忆。苏晚的太阳穴突突跳动，鼻腔突然灌满潮湿的雨水气息。她看见自己穿着香奈儿粗花呢外套，孕检报告在Gucci手包里发烫，玛莎拉蒂的雨刷划出扇...