时坚
第3章 逆时蛊
ICU病房的电子钟显示22:17，这是我接到母亲病危通知的时刻。
但此刻插着呼吸机的她，正被无数青铜血管钉在病床上——那些从监护仪里钻出的青铜菌丝，己将她半张脸改造成青铜器上的饕餮纹。
"这是时茧污染的第三阶段。
"尸体用我的声带说话，腐烂的手指划过母亲晶化的眼角，"噬时虫正在吞食她的存在时间。
"心电图的每次波动都引发时空震荡，我眼睁睁看着母亲床头的康乃馨在盛开与枯萎间循环。
尸体忽然掰断我尾椎骨，抽出一截发光的脊椎液："想救她就吞下逆时蛊，这是唯一能对抗噬时虫的......"话音未落，整座病房突然坍缩成莫比乌斯环结构。
我握着那枚青铜质感的蛊虫，发现虫体表面刻着微雕：正是我抱着母亲在ICU门口痛哭的场景。
"每逆转三分钟，就要支付时间等价物。
"尸体将蛊虫塞进我齿间，"比如用某个未发生的吻，交换己发生的死亡。
"蛊虫钻入喉管的瞬间，世界蒙上老式电影般的棕褐色。
耳边响起无数齿轮咬合的声响，母亲的病床开始逆时针旋转。
那些青铜血管正从她体内抽离，监护仪上的时间跳回22:14。
"快注射抗生素！
"我抄起医疗推车上的头孢曲松钠，却在刺入输液管的刹那看到恐怖画面——药液里游动着无数青铜色螨虫，正是尸体所说的噬时虫。
病床突然竖立成青铜神树的形态，母亲的身体与树干融为一体。
噬时虫群聚成我的模样，捧着《时茧》研究论文狞笑："是你在三星堆释放了时蛊，现在却想当救世主？
""逆转尚未结束！
"尸体操控我的右手挖出左眼球，这颗浸泡过尸毒的器官在空气中爆裂，形成暂时的时空屏障。
当腐液淋在噬时虫群上时，我听到三百个自己在不同时空惨叫——每个平行世界的陆昭都在承受等量的剧痛。
母亲的眼皮突然颤动，她的瞳孔变成青铜罗盘，指针指向我空荡的左眼眶："小昭...小心2023年5月21日..."这个日期正是我触发时茧事故的那天。
时空震荡再次加剧，尸体突然尖啸："等价物不足！
快支付记忆！
"眼前浮现三个燃烧的画面：1. 十六岁生日时母亲偷改高考志愿的背影2. 实验室里周教授递来的青铜面具3. 从未存在过的初恋之吻我抓向那团虚构的吻，却在触碰刹那看到惊人真相：所谓"初恋"竟是噬时虫伪造的记忆诱饵。
真正的等价物早己被标注——病床下藏着母亲未寄出的信，邮戳日期是2023年5月22日。
当信封在时焰中焚毁，逆转程序终于完成。
母亲的瞳孔恢复清明，噬时虫群缩回监护仪。
但病房门把手上突然凝结冰霜，走廊传来巡时舟特有的齿轮摩擦声。
"你逆转的代价。
"尸体从我耳道钻出半张脸，"某个平行时空的陆昭...此刻正在代替你母亲濒死。
"------三章完
但此刻插着呼吸机的她，正被无数青铜血管钉在病床上——那些从监护仪里钻出的青铜菌丝，己将她半张脸改造成青铜器上的饕餮纹。
"这是时茧污染的第三阶段。
"尸体用我的声带说话，腐烂的手指划过母亲晶化的眼角，"噬时虫正在吞食她的存在时间。
"心电图的每次波动都引发时空震荡，我眼睁睁看着母亲床头的康乃馨在盛开与枯萎间循环。
尸体忽然掰断我尾椎骨，抽出一截发光的脊椎液："想救她就吞下逆时蛊，这是唯一能对抗噬时虫的......"话音未落，整座病房突然坍缩成莫比乌斯环结构。
我握着那枚青铜质感的蛊虫，发现虫体表面刻着微雕：正是我抱着母亲在ICU门口痛哭的场景。
"每逆转三分钟，就要支付时间等价物。
"尸体将蛊虫塞进我齿间，"比如用某个未发生的吻，交换己发生的死亡。
"蛊虫钻入喉管的瞬间，世界蒙上老式电影般的棕褐色。
耳边响起无数齿轮咬合的声响，母亲的病床开始逆时针旋转。
那些青铜血管正从她体内抽离，监护仪上的时间跳回22:14。
"快注射抗生素！
"我抄起医疗推车上的头孢曲松钠，却在刺入输液管的刹那看到恐怖画面——药液里游动着无数青铜色螨虫，正是尸体所说的噬时虫。
病床突然竖立成青铜神树的形态，母亲的身体与树干融为一体。
噬时虫群聚成我的模样，捧着《时茧》研究论文狞笑："是你在三星堆释放了时蛊，现在却想当救世主？
""逆转尚未结束！
"尸体操控我的右手挖出左眼球，这颗浸泡过尸毒的器官在空气中爆裂，形成暂时的时空屏障。
当腐液淋在噬时虫群上时，我听到三百个自己在不同时空惨叫——每个平行世界的陆昭都在承受等量的剧痛。
母亲的眼皮突然颤动，她的瞳孔变成青铜罗盘，指针指向我空荡的左眼眶："小昭...小心2023年5月21日..."这个日期正是我触发时茧事故的那天。
时空震荡再次加剧，尸体突然尖啸："等价物不足！
快支付记忆！
"眼前浮现三个燃烧的画面：1. 十六岁生日时母亲偷改高考志愿的背影2. 实验室里周教授递来的青铜面具3. 从未存在过的初恋之吻我抓向那团虚构的吻，却在触碰刹那看到惊人真相：所谓"初恋"竟是噬时虫伪造的记忆诱饵。
真正的等价物早己被标注——病床下藏着母亲未寄出的信，邮戳日期是2023年5月22日。
当信封在时焰中焚毁，逆转程序终于完成。
母亲的瞳孔恢复清明，噬时虫群缩回监护仪。
但病房门把手上突然凝结冰霜，走廊传来巡时舟特有的齿轮摩擦声。
"你逆转的代价。
"尸体从我耳道钻出半张脸，"某个平行时空的陆昭...此刻正在代替你母亲濒死。
"------三章完