似水流年之星穹篇
第二章 我们生活在一个怎样的时代（一）
绝大部分人，都是普通人。
一生只想要平凡的生活——平凡的身份，平凡的家庭，平凡的收入，平凡的日子。
为小满下的丰衣足食，为闲暇间的享受自由，为偶尔能在劳动后在山谷里吹拂朝霞投射的微风，为没有什么重大的要事和烦恼而长舒一口气。
我最早悟出这个道理好像是看村上春树还是《麦田里的守望者》时，总之这种理想好像是那么近在咫尺，还没有什么困难前提。
但是在我们这个时代，一首有一种普遍的极致的焦虑阻止着每一个普通人去过平凡的日子。
这种焦虑更多是来自于一些社会上的刻板观念，本质上定义了人们对成功的认知。
就比如，地上爬时你要有特长。
穿校服时，你要有成绩。
毕业以后，你要有学历。
进社会时，你要有工作。
过日子时，你要有钱，有车房，有家庭。
有孩子时，你要让他学特长……最后普通人剩下了数不尽的压力和困难，但确实没得到自由。
我生来就是这样一个普通人，07年出生在西北的一个三线省会城市——朔方。
我家境普通，各方面都不算出众，所以从小在学校存在感都不高。
幼年时代充斥着懵懂与恍惚，小时候的朋友大都是我妈精心给我挑选的。
用她的话来说就是近朱者赤，近墨者黑，只有和优秀的人玩才能提升自我。
好吧，现在看来这样做属实没有必要。
在中国，一个学生优不优秀，人品如何都是上中学后按照应试成绩分的，正如成年后按财富身份划分一样。
小学时家长的评判无非就是看他家庭背景有没有家教，父母是否通情达理，老师喜不喜欢啊一类。
和所有年龄段相同，这些是首要条件，他是一个什么样的人排在后面了。
而我当时的那些朋友，现在都己经忘得差不多了。
甚至回忆整个童年都没什么可讲的，大体也就只剩点鬼混的残影了。
那时我妈像大多数母亲一样，有一种自然而然的“鸡娃”心态，在还没有科目排名前每天都带我补课，上特长。
报的英语班真的起了不少用处美术、钢琴、架子鼓多少都接触过一些，后来除了偶尔会弹弹钢琴也就没再使用过这些技能了。
我就记得小学五年级时给第一个喜欢的女生表白，她当时含糊了几句就给她闺蜜讲了这事。
问题在于她的闺蜜又把这事给她闺蜜的暗恋对象讲了……于是乎在经过我妈毒打后，班主任找我谈话。
“北阳你现在的年龄并不懂得什么是爱，你还无法对任何你喜欢的人负责。”
对了，北阳这个普通的有些引人注目的名字正属于我。
这件事的最后就是那个女生在和我发生了一番让我心如刀绞的争吵后再也没有理过我，刻意将我视做空气一般。
说实话，她并不算我喜欢的类型，但当年我就为她入了魔，可能因为她是那时大部分男生的追求对象。
总之那时的我心中有着每一个人都曾有过对爱情绝对纯洁的夏天，我们会将满天的落樱定义为永恒，将一首陨落的月亮当作仅有。
可这些都无法掩盖我隔三差五给她带零食，写情书（虽然文笔极烂）。
她却也来者不拒，虽然不曾在意我，但收下了所有我孩童时代对喜欢者的表达。
小学毕业那年，社会给我这种写了个适用于任何年龄段的尊称——舔狗。
无非就是一个生来缺爱的人，想将自己仅有的爱全部献给不缺爱的人。
我们对生活的单纯在于希望所有付出都能得到同等的回应，那是每个人都曾对这个世界具有的平等幻想。
现在的孩子不是不懂爱，也确实不懂爱。
我的初中生活是在一团高速混乱中度过的，我就读于一所刚建校两年的中学。
老师多是从地方县城招来的，地理区域的不同决定了当地人的观念与经验。
所以学校整体是一种冲突的管理模式，每个老师都在考虑用独家的方法去管控学生。
最终他们在一个大方向上达成了共识，就是那时每个老师进班都要手握两把戒尺。
再配上经典的每日洗脑。
“中考只有50%的升学率！
考不到高中，你们什么都不是！”
令人不幸的是，紧接着便是初一那年的疫情爆发。
学校发的平板，中国学生开始了人生最巅峰的网课时代。
就我而言，唯一能形容网课的只有曾经看过《双城记》里“这是最好的时代，也是最坏的时代。”
我们在高压封闭的抗疫状态下每日准时做着决定生死的核酸。
在西处弥漫着恐慌气氛中，趁老师忘记要求打开摄像头从dingtalk链接上翻到互联网。
其实我们大部分同龄人人的网络知识都是在网课时期奠定下的良好基础。
往往复课两三天就会从楼道里冲过某某班喜极而泣的“越狱犯”。
“又封城了，能上网课了。”
激动的我们立刻做鸟兽散，只留下家长的焦虑与老师的叹息。
有人说疫情使我们失去了自由，但是对学生而言，相较每日两点一线的学校，谁又是真正的自由呢？
这一代年轻人总是有一种无理由的精神空虚，中学时代唯一能刺激灵魂的乐趣来源，就是吃瓜全校乃至全市的八卦新闻。
而这些真人能吊起人胃口并且牢记于心的都是老师眼里的十恶不赦。
神奇的是，我们潜意识里却没有把它当做一种错误来理解。
记忆犹新的就是有一天某初中男女生早恋被同学反映到班主任那里。
男生成绩很优秀，班主任就挑了一节自习课和他们聊这件事。
不知道什么原因，这节课后男生就约着女生要去跳楼殉情。
女生当时好像是答应了，至少男生是这么理解的。
然后男生就从三楼跳下去了。
学生间的舆论对双方都大开杀戒，但没有人真正在意过这件事情。
人们谈论它大多都是为了一时言语间的快感与猎奇感。
过了近一个月，事情也就在人们的意识里过去了。
男生被救活成了植物人，女生又谈了新对象并且再也没提起过男生。
当我回忆到这里，一首专心聆听了周末突然转头看向我。
听完这件事，她的眼中充满了一种凝重与沉思。
“这种事真有一种悲剧感，主要是我之前就听说过类似的事情就在几年前没想到后来又发生了。
我前些天看黑格尔的书，里面说人们从历史中找不到任何教训。
其实政治课上老师讲的叔本华，他的悲观主义时光大概也是这个意思。
他们不认为历史是不断发展的。
无论立场，从这件事来看，人们确实无法从中得到普遍的认知，所以过去的悲剧永远都在重演。”
我认真点了点头，其实一点也没听明白。
我不理解黑格尔的哲学。
后来周末提多了才明白他们都是主观唯心主义的一种。
但周末在谈论这件事时无限的悲观却触动了我。
一生只想要平凡的生活——平凡的身份，平凡的家庭，平凡的收入，平凡的日子。
为小满下的丰衣足食，为闲暇间的享受自由，为偶尔能在劳动后在山谷里吹拂朝霞投射的微风，为没有什么重大的要事和烦恼而长舒一口气。
我最早悟出这个道理好像是看村上春树还是《麦田里的守望者》时，总之这种理想好像是那么近在咫尺，还没有什么困难前提。
但是在我们这个时代，一首有一种普遍的极致的焦虑阻止着每一个普通人去过平凡的日子。
这种焦虑更多是来自于一些社会上的刻板观念，本质上定义了人们对成功的认知。
就比如，地上爬时你要有特长。
穿校服时，你要有成绩。
毕业以后，你要有学历。
进社会时，你要有工作。
过日子时，你要有钱，有车房，有家庭。
有孩子时，你要让他学特长……最后普通人剩下了数不尽的压力和困难，但确实没得到自由。
我生来就是这样一个普通人，07年出生在西北的一个三线省会城市——朔方。
我家境普通，各方面都不算出众，所以从小在学校存在感都不高。
幼年时代充斥着懵懂与恍惚，小时候的朋友大都是我妈精心给我挑选的。
用她的话来说就是近朱者赤，近墨者黑，只有和优秀的人玩才能提升自我。
好吧，现在看来这样做属实没有必要。
在中国，一个学生优不优秀，人品如何都是上中学后按照应试成绩分的，正如成年后按财富身份划分一样。
小学时家长的评判无非就是看他家庭背景有没有家教，父母是否通情达理，老师喜不喜欢啊一类。
和所有年龄段相同，这些是首要条件，他是一个什么样的人排在后面了。
而我当时的那些朋友，现在都己经忘得差不多了。
甚至回忆整个童年都没什么可讲的，大体也就只剩点鬼混的残影了。
那时我妈像大多数母亲一样，有一种自然而然的“鸡娃”心态，在还没有科目排名前每天都带我补课，上特长。
报的英语班真的起了不少用处美术、钢琴、架子鼓多少都接触过一些，后来除了偶尔会弹弹钢琴也就没再使用过这些技能了。
我就记得小学五年级时给第一个喜欢的女生表白，她当时含糊了几句就给她闺蜜讲了这事。
问题在于她的闺蜜又把这事给她闺蜜的暗恋对象讲了……于是乎在经过我妈毒打后，班主任找我谈话。
“北阳你现在的年龄并不懂得什么是爱，你还无法对任何你喜欢的人负责。”
对了，北阳这个普通的有些引人注目的名字正属于我。
这件事的最后就是那个女生在和我发生了一番让我心如刀绞的争吵后再也没有理过我，刻意将我视做空气一般。
说实话，她并不算我喜欢的类型，但当年我就为她入了魔，可能因为她是那时大部分男生的追求对象。
总之那时的我心中有着每一个人都曾有过对爱情绝对纯洁的夏天，我们会将满天的落樱定义为永恒，将一首陨落的月亮当作仅有。
可这些都无法掩盖我隔三差五给她带零食，写情书（虽然文笔极烂）。
她却也来者不拒，虽然不曾在意我，但收下了所有我孩童时代对喜欢者的表达。
小学毕业那年，社会给我这种写了个适用于任何年龄段的尊称——舔狗。
无非就是一个生来缺爱的人，想将自己仅有的爱全部献给不缺爱的人。
我们对生活的单纯在于希望所有付出都能得到同等的回应，那是每个人都曾对这个世界具有的平等幻想。
现在的孩子不是不懂爱，也确实不懂爱。
我的初中生活是在一团高速混乱中度过的，我就读于一所刚建校两年的中学。
老师多是从地方县城招来的，地理区域的不同决定了当地人的观念与经验。
所以学校整体是一种冲突的管理模式，每个老师都在考虑用独家的方法去管控学生。
最终他们在一个大方向上达成了共识，就是那时每个老师进班都要手握两把戒尺。
再配上经典的每日洗脑。
“中考只有50%的升学率！
考不到高中，你们什么都不是！”
令人不幸的是，紧接着便是初一那年的疫情爆发。
学校发的平板，中国学生开始了人生最巅峰的网课时代。
就我而言，唯一能形容网课的只有曾经看过《双城记》里“这是最好的时代，也是最坏的时代。”
我们在高压封闭的抗疫状态下每日准时做着决定生死的核酸。
在西处弥漫着恐慌气氛中，趁老师忘记要求打开摄像头从dingtalk链接上翻到互联网。
其实我们大部分同龄人人的网络知识都是在网课时期奠定下的良好基础。
往往复课两三天就会从楼道里冲过某某班喜极而泣的“越狱犯”。
“又封城了，能上网课了。”
激动的我们立刻做鸟兽散，只留下家长的焦虑与老师的叹息。
有人说疫情使我们失去了自由，但是对学生而言，相较每日两点一线的学校，谁又是真正的自由呢？
这一代年轻人总是有一种无理由的精神空虚，中学时代唯一能刺激灵魂的乐趣来源，就是吃瓜全校乃至全市的八卦新闻。
而这些真人能吊起人胃口并且牢记于心的都是老师眼里的十恶不赦。
神奇的是，我们潜意识里却没有把它当做一种错误来理解。
记忆犹新的就是有一天某初中男女生早恋被同学反映到班主任那里。
男生成绩很优秀，班主任就挑了一节自习课和他们聊这件事。
不知道什么原因，这节课后男生就约着女生要去跳楼殉情。
女生当时好像是答应了，至少男生是这么理解的。
然后男生就从三楼跳下去了。
学生间的舆论对双方都大开杀戒，但没有人真正在意过这件事情。
人们谈论它大多都是为了一时言语间的快感与猎奇感。
过了近一个月，事情也就在人们的意识里过去了。
男生被救活成了植物人，女生又谈了新对象并且再也没提起过男生。
当我回忆到这里，一首专心聆听了周末突然转头看向我。
听完这件事，她的眼中充满了一种凝重与沉思。
“这种事真有一种悲剧感，主要是我之前就听说过类似的事情就在几年前没想到后来又发生了。
我前些天看黑格尔的书，里面说人们从历史中找不到任何教训。
其实政治课上老师讲的叔本华，他的悲观主义时光大概也是这个意思。
他们不认为历史是不断发展的。
无论立场，从这件事来看，人们确实无法从中得到普遍的认知，所以过去的悲剧永远都在重演。”
我认真点了点头，其实一点也没听明白。
我不理解黑格尔的哲学。
后来周末提多了才明白他们都是主观唯心主义的一种。
但周末在谈论这件事时无限的悲观却触动了我。