我死在中元节

可笑。
错的从来都不是衣服。
他再次翻出那件灰色西装时，我以为心会痛。
可我竟毫无知觉。
或许是灵魂没有心，便不会痛。
他握着衣服沉默了许久，忽然拉开抽屉取出剪刀。
面无表情的一寸一寸将西装剪得粉碎。
葬礼这天，他穿了我人生中为他熨过的最后一件黑色衬衫。
面对记者的发问，他表现的十分得体，这场葬礼到更像是他的主场。
除了女儿以外，没人还记得，我的肉体正躺在冰冷的木板上。
「周作家，请问您如何看待妻子突然离世？这对您今后的创作会产生影响吗？」
周淮安目光平静的看向镜头：
「死亡是生命程序的必然终止，作家的使命是观察和记录人性，也早就参透了人生，所以我不会沉溺于感情用事...」
这番回答让现场陷入一阵寂静。
仿佛这里祭奠的并不是自己的妻子。
而是一场关于死亡的学术研讨。
9
我死亡的第三天，告别仪式按照我的遗愿简单又快速。
女儿回到了学校，家中只留下了周淮安和被锁在他身边我的魂魄。
我以为他会迅速回到循规蹈矩的生活中。
结果，他走进房间便一直陷在沙发里看着电视。
屏幕上正无声的播着，我生前反复看过无数遍的偶像剧。
曾几何时，我也邀他一同来看。
可他只勉强坐了两分钟就起身离去，还冷冰冰的扔下一句：
「小声点，这种烂俗偶像剧，会影响我的创作。」
自那以后，电视从未发出过任何动静。
凌晨两点。
一动不动看了十个小时偶像剧画面的周淮安，忽然起身机械的走向厨房。
站在灶台前，他对着冰冷的燃气灶愣了半晌。
几次伸手去拧开关，却只听见空转的响声。
是燃气总阀没开。
如此简单的常识难住了他。
10
尝试失败的他，无奈的翻出一桶泡面。
接了热水后，他怔怔的坐在餐桌前咀嚼。
直到吃下最后一口，他才发现面是白的，汤是淡的。
他目光瞟到手边才看见，调料包还在塑料膜里纹丝未动。
我的魂魄坐在对面，发现他的手在细微的颤抖，脸上还有不