逆流时钟：从垫底到学神
第1章 青蝇点璧
林小溪觉得锁骨下方那块皮肤快要被烫穿了。
九月的岭南依旧燥热，明德中学礼堂老旧的风扇徒劳地搅动着凝滞的空气，却把台上领导发言的尾音切得支离破碎。
汗水顺着她僵首的脊椎往下爬，最终浸湿了校服后腰处那块洗得发硬的补丁——那是去年在阳江五金厂打暑期工时，被飞溅的铁屑燎穿的洞。
“下面宣读本年度‘启明星’奖学金特招名单——”校长浑厚的声音突然拔高，林小溪条件反射般绷紧肩膀。
她能感觉到西周投来的视线，针尖似的扎在她后颈。
前排梳着公主头的女生侧过身，对同伴夸张地做了个口型：“垃、圾、桶。”
“高一（3）班，林小溪。”
名字被念出的瞬间，礼堂西北角爆发出几声嗤笑。
教导主任锐利的目光扫过去，笑声戛然而止，但那些粘腻的视线依旧黏在她身上，像沾了糖浆的蝇虫。
她攥着裤缝站起来。
劣质化纤布料摩擦着掌心的硬茧——那是暑假在电子厂打螺丝留下的勋章。
台上校长公式化的笑容像一张糊在脸上的面具：“林同学来自广西百色革命老区，以优异成绩通过我校扶贫特招计划，大家鼓掌！”
稀稀拉拉的掌声里，她看清了校长胸前的金色校徽。
明德中学的“德”字最后一横镀金剥落，露出底下锈红的铜胎，像一道溃烂的伤口。
“林同学？”
班主任王海峰不知何时站到她身侧，声音压得极低，“跟我来。”
办公室的空调冷气开得十足。
王海峰从抽屉抽出一张成绩单，食指重重戳在末尾一行：“看看！
摸底考英语27分，数学52分，年级倒数第一！”
纸页被掼在桌上，震得保温杯嗡嗡作响。
“明德不是慈善机构，奖学金每学期要重审。”
他拧开杯盖，氤氲的热气模糊了镜片，“跟不上趁早退学，省得浪费彼此时间。”
林小溪盯着成绩单上自己名字后的空白栏。
那里本该填着监护人联系方式，但她只写了村支书的电话——父母在阳江农场十年，连个固定号码都没给过她。
“我能跟上。”
她听见自己的声音干涩得像砂纸摩擦。
王海峰嗤笑一声，保温杯底座磕在桌面：“拿什么跟？
你初中教材和我们用的都不是一个版本！”
他忽然倾身，廉价须后水的味道扑面而来，“听我一句劝，女孩子读那么多书有什么用？
不如早点......”刺耳的手机铃声截住了后半句话。
王海峰瞥了眼来电显示，不耐烦地挥手：“出去！”
走廊滚烫的阳光砸在身上时，林小溪才发觉后背的冷汗己经浸透了校服。
她摸出藏在裤袋深处的老人机——屏幕碎得像蛛网，显示着“爸”的来电。
“喂？”
“钱打过去了。”
父亲林国富的声音裹挟着电流杂音，背景是农场猪崽尖锐的嚎叫，“省着点花，家里没闲钱养赔钱货。”
她喉咙发紧：“爸，老师说奖学金要年级前两百名才能续......关我屁事！”
电话那头传来啤酒罐捏扁的脆响，“老子只养你到十八岁。
考不上大学就滚回来嫁人，村头张屠户他儿子还等着相看呢！”
听筒里只剩忙音。
林小溪僵立在走廊尽头，窗玻璃映出她模糊的倒影：洗得发白的蓝校服松松垮垮挂在身上，马尾辫用五毛钱一捆的皮筋胡乱扎着，锁骨下方别着的校徽——那是今早报到时领到的——此刻正沉沉坠着，边缘粗糙的锈迹磨得皮肤泛起红痕。
她突然伸手扯下校徽。
金属别针在掌心留下一个渗血的凹痕，像被毒虫蛰了一口。
“哟，这不是我们的扶贫明星吗？”
三个女生堵在楼梯转角，为首的高挑女孩嚼着口香糖，校服外套随意系在腰间，露出里面的限量款T恤。
林小溪记得她，开学典礼上坐在第一排的沈薇薇。
“让让。”
林小溪攥紧校徽，被针尖刺进皮肉。
沈薇薇却跨前一步，指尖几乎戳到她鼻尖：“听说你连二十六个字母都认不全？”
她身后的跟班噗嗤笑出声。
“薇薇姐别这么说，”圆脸女生假意劝阻，“人家可是校长亲点的‘启明星’呢！”
“启明星？”
沈薇薇吹破一个粉红泡泡，“我看是启明灯吧——专招苍蝇的那种！”
哄笑声炸开的瞬间，林小溪猛地推开挡路的女生冲下楼梯。
身后传来沈薇薇拔高的讥讽：“跑什么呀？
赶着去垃圾站认亲啊？”
她一路狂奔到教学楼后的废弃车棚才停下。
铁皮棚顶被晒得滚烫，空气里弥漫着橡胶轮胎的焦臭味。
她摊开手掌，校徽躺在黏腻的汗水和血渍里，“明德”二字被锈迹蚀得面目全非。
“赔钱货......”她喃喃重复着父亲的话，指甲深深掐进校徽边缘的铜锈里。
血腥味混着汗味钻进鼻腔，胃里一阵翻滚。
车棚阴影里传来窸窣声。
她警觉抬头，看见一只野猫从报废摩托后座跳下，叼着半截老鼠蹿上围墙。
墙头水泥剥落处，一株野草从裂缝里探出头，蔫黄的叶片在热风中瑟瑟发抖。
林小溪弯腰捡起半块砖头。
她掂了掂分量，突然发狠般砸向那辆锈迹斑斑的摩托——咣！
油箱凹下去一大块，惊起满棚灰尘。
她剧烈喘息着，举起砖头准备砸第二下，动作却僵在半空。
摩托车残破的后视镜里，映出一张扭曲的脸。
汗水浸透的刘海黏在额角，眼睛里布满血丝，嘴角却神经质地向上扯着，像个蹩脚的提线木偶。
砖头从她手中滑落，砸在脚边扬起一小片尘土。
她慢慢蹲下身，捡起那枚沾血的校徽。
铜锈在掌心晕开，像干涸的血渍。
围墙外传来放学的喧闹声，少年们追逐笑骂的声浪涌进车棚，又潮水般退去。
暮色西合时，她终于站起身。
校徽被她用力按在锁骨下方，别针穿透布料扎进皮肤。
细微的刺痛中，她抬头望向围墙顶那株野草。
水泥裂缝里，蔫黄的草叶在晚风中轻轻晃了晃。
（本章完）
九月的岭南依旧燥热，明德中学礼堂老旧的风扇徒劳地搅动着凝滞的空气，却把台上领导发言的尾音切得支离破碎。
汗水顺着她僵首的脊椎往下爬，最终浸湿了校服后腰处那块洗得发硬的补丁——那是去年在阳江五金厂打暑期工时，被飞溅的铁屑燎穿的洞。
“下面宣读本年度‘启明星’奖学金特招名单——”校长浑厚的声音突然拔高，林小溪条件反射般绷紧肩膀。
她能感觉到西周投来的视线，针尖似的扎在她后颈。
前排梳着公主头的女生侧过身，对同伴夸张地做了个口型：“垃、圾、桶。”
“高一（3）班，林小溪。”
名字被念出的瞬间，礼堂西北角爆发出几声嗤笑。
教导主任锐利的目光扫过去，笑声戛然而止，但那些粘腻的视线依旧黏在她身上，像沾了糖浆的蝇虫。
她攥着裤缝站起来。
劣质化纤布料摩擦着掌心的硬茧——那是暑假在电子厂打螺丝留下的勋章。
台上校长公式化的笑容像一张糊在脸上的面具：“林同学来自广西百色革命老区，以优异成绩通过我校扶贫特招计划，大家鼓掌！”
稀稀拉拉的掌声里，她看清了校长胸前的金色校徽。
明德中学的“德”字最后一横镀金剥落，露出底下锈红的铜胎，像一道溃烂的伤口。
“林同学？”
班主任王海峰不知何时站到她身侧，声音压得极低，“跟我来。”
办公室的空调冷气开得十足。
王海峰从抽屉抽出一张成绩单，食指重重戳在末尾一行：“看看！
摸底考英语27分，数学52分，年级倒数第一！”
纸页被掼在桌上，震得保温杯嗡嗡作响。
“明德不是慈善机构，奖学金每学期要重审。”
他拧开杯盖，氤氲的热气模糊了镜片，“跟不上趁早退学，省得浪费彼此时间。”
林小溪盯着成绩单上自己名字后的空白栏。
那里本该填着监护人联系方式，但她只写了村支书的电话——父母在阳江农场十年，连个固定号码都没给过她。
“我能跟上。”
她听见自己的声音干涩得像砂纸摩擦。
王海峰嗤笑一声，保温杯底座磕在桌面：“拿什么跟？
你初中教材和我们用的都不是一个版本！”
他忽然倾身，廉价须后水的味道扑面而来，“听我一句劝，女孩子读那么多书有什么用？
不如早点......”刺耳的手机铃声截住了后半句话。
王海峰瞥了眼来电显示，不耐烦地挥手：“出去！”
走廊滚烫的阳光砸在身上时，林小溪才发觉后背的冷汗己经浸透了校服。
她摸出藏在裤袋深处的老人机——屏幕碎得像蛛网，显示着“爸”的来电。
“喂？”
“钱打过去了。”
父亲林国富的声音裹挟着电流杂音，背景是农场猪崽尖锐的嚎叫，“省着点花，家里没闲钱养赔钱货。”
她喉咙发紧：“爸，老师说奖学金要年级前两百名才能续......关我屁事！”
电话那头传来啤酒罐捏扁的脆响，“老子只养你到十八岁。
考不上大学就滚回来嫁人，村头张屠户他儿子还等着相看呢！”
听筒里只剩忙音。
林小溪僵立在走廊尽头，窗玻璃映出她模糊的倒影：洗得发白的蓝校服松松垮垮挂在身上，马尾辫用五毛钱一捆的皮筋胡乱扎着，锁骨下方别着的校徽——那是今早报到时领到的——此刻正沉沉坠着，边缘粗糙的锈迹磨得皮肤泛起红痕。
她突然伸手扯下校徽。
金属别针在掌心留下一个渗血的凹痕，像被毒虫蛰了一口。
“哟，这不是我们的扶贫明星吗？”
三个女生堵在楼梯转角，为首的高挑女孩嚼着口香糖，校服外套随意系在腰间，露出里面的限量款T恤。
林小溪记得她，开学典礼上坐在第一排的沈薇薇。
“让让。”
林小溪攥紧校徽，被针尖刺进皮肉。
沈薇薇却跨前一步，指尖几乎戳到她鼻尖：“听说你连二十六个字母都认不全？”
她身后的跟班噗嗤笑出声。
“薇薇姐别这么说，”圆脸女生假意劝阻，“人家可是校长亲点的‘启明星’呢！”
“启明星？”
沈薇薇吹破一个粉红泡泡，“我看是启明灯吧——专招苍蝇的那种！”
哄笑声炸开的瞬间，林小溪猛地推开挡路的女生冲下楼梯。
身后传来沈薇薇拔高的讥讽：“跑什么呀？
赶着去垃圾站认亲啊？”
她一路狂奔到教学楼后的废弃车棚才停下。
铁皮棚顶被晒得滚烫，空气里弥漫着橡胶轮胎的焦臭味。
她摊开手掌，校徽躺在黏腻的汗水和血渍里，“明德”二字被锈迹蚀得面目全非。
“赔钱货......”她喃喃重复着父亲的话，指甲深深掐进校徽边缘的铜锈里。
血腥味混着汗味钻进鼻腔，胃里一阵翻滚。
车棚阴影里传来窸窣声。
她警觉抬头，看见一只野猫从报废摩托后座跳下，叼着半截老鼠蹿上围墙。
墙头水泥剥落处，一株野草从裂缝里探出头，蔫黄的叶片在热风中瑟瑟发抖。
林小溪弯腰捡起半块砖头。
她掂了掂分量，突然发狠般砸向那辆锈迹斑斑的摩托——咣！
油箱凹下去一大块，惊起满棚灰尘。
她剧烈喘息着，举起砖头准备砸第二下，动作却僵在半空。
摩托车残破的后视镜里，映出一张扭曲的脸。
汗水浸透的刘海黏在额角，眼睛里布满血丝，嘴角却神经质地向上扯着，像个蹩脚的提线木偶。
砖头从她手中滑落，砸在脚边扬起一小片尘土。
她慢慢蹲下身，捡起那枚沾血的校徽。
铜锈在掌心晕开，像干涸的血渍。
围墙外传来放学的喧闹声，少年们追逐笑骂的声浪涌进车棚，又潮水般退去。
暮色西合时，她终于站起身。
校徽被她用力按在锁骨下方，别针穿透布料扎进皮肤。
细微的刺痛中，她抬头望向围墙顶那株野草。
水泥裂缝里，蔫黄的草叶在晚风中轻轻晃了晃。
（本章完）