余光里的茉莉

小说《余光里的茉莉》“栀辞芯”的作品之一，陈砚之苏晚是书中的主要人物。全文精彩选节：傍晚的风带着夏末最后一点黏热，卷过图书馆西侧的爬山虎墙。陈砚之合上笔记本时，指腹无意识地蹭过纸页边缘——那里印着半个模糊的影子，是苏晚坐在对面时，被窗外斜射的阳光拉长，落在他本子上的。她刚走没多久，桌上还留着半杯没喝完的柠檬水，玻璃壁上凝的水珠顺着杯身滑下，在木质桌面上洇出一小圈浅痕。和她的人一样，连离开都带着点不声不响的温柔。陈砚之收拾东西的动作很慢。他的书架在三楼靠窗的位置，抬眼就能看见楼下的...

傍晚的风带着夏末最后一点黏热，卷过图书馆西侧的爬山虎墙。

陈砚之合上笔记本时，指腹无意识地蹭过纸页边缘——那里印着半个模糊的影子，是苏晚坐在对面时，被窗外斜射的阳光拉长，落在他本子上的。

她刚走没多久，桌上还留着半杯没喝完的柠檬水，玻璃壁上凝的水珠顺着杯身滑下，在木质桌面上洇出一小圈浅痕。

和她的人一样，连离开都带着点不声不响的温柔。

陈砚之收拾东西的动作很慢。

他的书架在三楼靠窗的位置，抬眼就能看见楼下的鹅卵石小径。

苏晚的白色连衣裙裙摆刚才就是在这里扫过地面，带起几片被风吹落的玉兰花瓣，像只安静的蝴蝶，没入图书馆门口那片浓密的香樟里。

他记得第一次注意到她，也是在这个图书馆。

她抱着一摞厚重的画册，走到分类架前时，有本《莫奈睡莲集》没拿稳，书页哗啦啦散开来。

她没慌，只是蹲下身，一片一片地捡，手指纤细，指甲修剪得圆润干净，透着淡淡的粉色。

陈砚之当时就站在她身后两步远的地方，指尖都蜷起来了，却没敢出声。

首到她把最后一页归拢好，抬头冲他腼腆地笑了笑，说“谢谢”——其实他什么都没做。

后来他总在固定的时间来图书馆，选同一个位置。

苏晚来得不勤，但每次来，都会坐在他斜对面的位置。

她看书时很专注，睫毛很长，垂下来的时候在眼睑下方投出一小片阴影，偶尔遇到不懂的地方，会轻轻咬一下下唇，那点细微的动作，像羽毛一样，轻轻扫过陈砚之的心脏。

有一次她笔没水了，在包里翻了半天也没找到备用的。

陈砚之捏着自己那支没用过的笔，手心都出汗了，最终还是看着她向隔壁桌的同学借了一支。

等她用完还回去，坐回座位上时，他才把那支笔悄悄塞进了自己的书里，像藏起一个见不得光的秘密。

窗外的天色彻底暗下来，图书馆的灯次第亮起，暖黄色的光晕笼罩着一排排书架。

陈砚之背起包走到门口，晚风里飘来一阵清浅的茉莉香。

他知道，苏晚的宿舍楼下种着一排茉莉花，这个季节开得正盛。

他没首接走，而是绕到图书馆后面的小花园。

那里有一张石凳，是他偶然发现的秘密角落。

从这里能看到苏晚宿舍的窗户，三楼，最东侧的那扇。

此刻那扇窗是暗的，大概她还没回去。

陈砚之坐在石凳上，从口袋里摸出一颗水果糖，橘子味的。

上次苏晚感冒，说话带着点鼻音，他在医务室门口等了很久，想把这颗糖递给她，最后却看着她被室友挽着胳膊走远了。

糖纸被他捏得发皱，甜味却好像还锁在里面。

远处传来食堂开饭的铃声，悠长而缓慢。

陈砚之站起身，拍了拍裤子上的灰。

他知道，明天苏晚应该还会来图书馆，带着她那本翻旧了的《诗刊》，坐在老位置上。

而他，会像过去的无数个日子一样，坐在离她不远不近的地方，假装在看自己的书，余光却总是不自觉地，追随着那个温柔的影子。

就像现在，空气里的茉莉香若有似无，他知道那香味不属于自己，却还是忍不住，多站了一会儿。