蓝桉以未眠
第1章 雾岛的蓝蝴蝶
深冬的雨巷像被揉皱的灰蓝色宣纸，林砚之蹲在花店后厨剥洋桔梗的保护瓣，指腹被花刺划出细痕时，玻璃门“叮铃”轻响。
冷雨裹挟着熟悉的气息涌入——那是雪水混着松针的清冽，像极了他七岁那年在植物园偷摘蓝桉叶时，沾在指尖的味道。
“老板，有蓝桉吗？”
声音轻得像雾，却让他指尖一颤。
抬头时，穿烟灰色大衣的女孩正站在勿忘我陈列架前，长发滴着雨珠，在暖黄的灯光下泛着冷玉般的光泽。
她脖颈间的银质项链晃了晃，坠子是枚干枯的花萼——他认得那是夕雾花的标本，花语是“热烈的思念”，但更让他在意的，是她胸前若隐若现的校徽：三中的紫荆花图案，与他抽屉里泛黄的学生证一模一样。
“蓝桉有毒，不适合摆家里。”
他起身用围裙擦手，故意忽略自己加速的心跳。
案板上的洋桔梗突然无风自动，淡紫色花瓣簌簌飘落，在她脚边堆成小小的坟。
女孩没接话，指尖继续摩挲着勿忘我干花：“可我听说，蓝桉只允许一种鸟栖息。”
她转身时，大衣下摆带起的风卷过收银台，一张卡片“啪嗒”落地。
林砚之弯腰去捡，“沈雾岛”三个字洇着雨水，在纸面上晕成他昨晨画在素描本上的雾面海——那时他刚给蓝桉幼苗换完盆，笔尖不自觉地勾勒出灰大衣女孩的侧脸。
“名字很特别。”
他抬头时，正对上她浅琥珀色的眼睛，瞳孔里映着他身后的玻璃柜，里面整齐排列着73个透明标本瓶，每个瓶底都沉着一片蓝蝴蝶翅膀。
“像长在迷雾里的花。”
沈雾岛的睫毛颤了颤，目光落在他虎口处的蓝紫色花汁上——和她背包侧袋里的钴蓝色颜料盒一模一样。
雨声突然变大，打在橱窗上发出细密的响，他听见自己的心跳混在雨里，像蓝桉幼苗破土前的震颤。
“送你。”
他忽然从冷藏柜里抽出一束勿忘我，用牛皮纸包好塞进她怀里。
花束里藏着张纸条，上面是他凌晨三点睡不着时写的字：勿忘我风干时不能见光，就像我藏在阴影里的七年。
她愣住的瞬间，他闻到她发间若有若无的雪松香——和他母亲遗物里的香水瓶一模一样。
玻璃门外，穿黑大衣的男人撑着伞走过，伞骨上的鸢尾花图案让林砚之瞳孔骤缩。
那是“镜屋”组织的标志，七年前正是这样的伞，出现在他母亲车祸现场。
“下次再来，给你看蓝桉幼苗。”
他听见自己的声音沙哑得不像样，指甲深深掐进掌心。
沈雾岛点头时，项链上的夕雾花标本轻轻晃了晃，他看见标本夹层里露出半片蓝色鳞片——和他标本瓶里的蝴蝶翅膀，纹路分毫不差。
雨幕中，她的背影逐渐模糊，却在转过街角时突然回头。
林砚之看见她 lips 开合，却没听见声音，首到她消失在巷子尽头，才发现自己掌心全是汗，而案板上的洋桔梗，不知何时全都朝着她离开的方向弯曲，像一群虔诚的朝圣者。
深夜打烊时，他坐在阁楼窗前给蓝桉幼苗浇水。
月光穿过玻璃，在幼苗上投下他的影子，与沈雾岛今天站在樱花树下的剪影重叠。
素描本摊开在膝头，最新一页画着她接过勿忘我时的模样，背景里的蓝桉树正在开花，而他清楚地记得，蓝桉的花期在盛夏，现在才十二月。
“第七十三次相遇。”
他指尖抚过画纸上的雾面海，窗外突然掠过一道蓝光——是那只每次暴雨都会出现的蓝蝴蝶。
它停在蓝桉幼苗上，翅膀张开的瞬间，林砚之看见它腹部的纹路，竟和沈雾岛脚踝的胎记一模一样。
楼下传来轻微的响动，他猛地起身，却看见冷藏柜的玻璃上凝着水珠，顺着编号“74”的标本瓶滑落。
瓶子里是空的，而七年来，它一首装着他母亲留下的蓝桉种子——首到今天，那颗种子突然发芽了，在沈雾岛触碰到它的瞬间。
雨还在下，林砚之摸出抽屉里的旧怀表，表盘停在2005年3月12日14:23——那是他母亲的忌日，也是沈雾岛的生日。
怀表背面刻着一行小字：当蓝桉遇到雾岛，时空的茧将被鲜血刺破。
他低头看向掌心的蓝紫色花汁，那是今天给沈雾岛包花时沾上的，此刻正沿着掌纹蔓延，形成一片细小的蓝桉叶形状。
巷口传来脚步声，他迅速合上怀表，却在转身时看见，沈雾岛的雨伞忘在了花店门口，伞骨上缠着一根长发，在风里轻轻摇晃，像极了他母亲最后一次给他编的麻花辫。
蓝蝴蝶再次掠过窗前，这一次，它停在了沈雾岛的雨伞上。
林砚之听见自己心跳如鼓，终于明白母亲临终前的话：蓝桉不会真正沉睡，它只是在等，等雾岛花带着回忆归来，解开那个关于基因、时空与爱的诅咒。
而这一次，他不想再错过了。
（第一章完）
冷雨裹挟着熟悉的气息涌入——那是雪水混着松针的清冽，像极了他七岁那年在植物园偷摘蓝桉叶时，沾在指尖的味道。
“老板，有蓝桉吗？”
声音轻得像雾，却让他指尖一颤。
抬头时，穿烟灰色大衣的女孩正站在勿忘我陈列架前，长发滴着雨珠，在暖黄的灯光下泛着冷玉般的光泽。
她脖颈间的银质项链晃了晃，坠子是枚干枯的花萼——他认得那是夕雾花的标本，花语是“热烈的思念”，但更让他在意的，是她胸前若隐若现的校徽：三中的紫荆花图案，与他抽屉里泛黄的学生证一模一样。
“蓝桉有毒，不适合摆家里。”
他起身用围裙擦手，故意忽略自己加速的心跳。
案板上的洋桔梗突然无风自动，淡紫色花瓣簌簌飘落，在她脚边堆成小小的坟。
女孩没接话，指尖继续摩挲着勿忘我干花：“可我听说，蓝桉只允许一种鸟栖息。”
她转身时，大衣下摆带起的风卷过收银台，一张卡片“啪嗒”落地。
林砚之弯腰去捡，“沈雾岛”三个字洇着雨水，在纸面上晕成他昨晨画在素描本上的雾面海——那时他刚给蓝桉幼苗换完盆，笔尖不自觉地勾勒出灰大衣女孩的侧脸。
“名字很特别。”
他抬头时，正对上她浅琥珀色的眼睛，瞳孔里映着他身后的玻璃柜，里面整齐排列着73个透明标本瓶，每个瓶底都沉着一片蓝蝴蝶翅膀。
“像长在迷雾里的花。”
沈雾岛的睫毛颤了颤，目光落在他虎口处的蓝紫色花汁上——和她背包侧袋里的钴蓝色颜料盒一模一样。
雨声突然变大，打在橱窗上发出细密的响，他听见自己的心跳混在雨里，像蓝桉幼苗破土前的震颤。
“送你。”
他忽然从冷藏柜里抽出一束勿忘我，用牛皮纸包好塞进她怀里。
花束里藏着张纸条，上面是他凌晨三点睡不着时写的字：勿忘我风干时不能见光，就像我藏在阴影里的七年。
她愣住的瞬间，他闻到她发间若有若无的雪松香——和他母亲遗物里的香水瓶一模一样。
玻璃门外，穿黑大衣的男人撑着伞走过，伞骨上的鸢尾花图案让林砚之瞳孔骤缩。
那是“镜屋”组织的标志，七年前正是这样的伞，出现在他母亲车祸现场。
“下次再来，给你看蓝桉幼苗。”
他听见自己的声音沙哑得不像样，指甲深深掐进掌心。
沈雾岛点头时，项链上的夕雾花标本轻轻晃了晃，他看见标本夹层里露出半片蓝色鳞片——和他标本瓶里的蝴蝶翅膀，纹路分毫不差。
雨幕中，她的背影逐渐模糊，却在转过街角时突然回头。
林砚之看见她 lips 开合，却没听见声音，首到她消失在巷子尽头，才发现自己掌心全是汗，而案板上的洋桔梗，不知何时全都朝着她离开的方向弯曲，像一群虔诚的朝圣者。
深夜打烊时，他坐在阁楼窗前给蓝桉幼苗浇水。
月光穿过玻璃，在幼苗上投下他的影子，与沈雾岛今天站在樱花树下的剪影重叠。
素描本摊开在膝头，最新一页画着她接过勿忘我时的模样，背景里的蓝桉树正在开花，而他清楚地记得，蓝桉的花期在盛夏，现在才十二月。
“第七十三次相遇。”
他指尖抚过画纸上的雾面海，窗外突然掠过一道蓝光——是那只每次暴雨都会出现的蓝蝴蝶。
它停在蓝桉幼苗上，翅膀张开的瞬间，林砚之看见它腹部的纹路，竟和沈雾岛脚踝的胎记一模一样。
楼下传来轻微的响动，他猛地起身，却看见冷藏柜的玻璃上凝着水珠，顺着编号“74”的标本瓶滑落。
瓶子里是空的，而七年来，它一首装着他母亲留下的蓝桉种子——首到今天，那颗种子突然发芽了，在沈雾岛触碰到它的瞬间。
雨还在下，林砚之摸出抽屉里的旧怀表，表盘停在2005年3月12日14:23——那是他母亲的忌日，也是沈雾岛的生日。
怀表背面刻着一行小字：当蓝桉遇到雾岛，时空的茧将被鲜血刺破。
他低头看向掌心的蓝紫色花汁，那是今天给沈雾岛包花时沾上的，此刻正沿着掌纹蔓延，形成一片细小的蓝桉叶形状。
巷口传来脚步声，他迅速合上怀表，却在转身时看见，沈雾岛的雨伞忘在了花店门口，伞骨上缠着一根长发，在风里轻轻摇晃，像极了他母亲最后一次给他编的麻花辫。
蓝蝴蝶再次掠过窗前，这一次，它停在了沈雾岛的雨伞上。
林砚之听见自己心跳如鼓，终于明白母亲临终前的话：蓝桉不会真正沉睡，它只是在等，等雾岛花带着回忆归来，解开那个关于基因、时空与爱的诅咒。
而这一次，他不想再错过了。
（第一章完）