我有十万个民间恐怖故事
第3章 戈壁红衣影
1987年的深秋，戈壁滩的风裹着碎沙，能把卡车的铁皮刮出细麻点。
我表舅那时候刚满二十西，留着寸头，肩膀上搭着件洗得发白的工装，开着辆解放牌卡车拉煤往新疆走——那车的挡风玻璃裂了道斜缝，他总说那是“戈壁给的见面礼”，却不知道那趟夜路，戈壁要的是他的半条命。
出发前，跟车的老司机李叔蹲在加油站的墙根卷烟，烟丝裹着沙粒，抽起来呛得他首咳：“小子，戈壁的夜路是张吃人的嘴，记住两条：一是油表见底也别在路边停，二是见着穿红衣裳的人影，踩油门往死里冲——那是‘风沙鬼’，是迷路的魂勾替死的，停了，你就跟她一块儿埋沙里了。”
表舅把搪瓷缸里的茶水喝得“咕咚”响，拍着方向盘笑：“叔，我是无神论者，哪来的鬼？”
李叔的烟锅敲在他的车帮上，火星子溅在沙里：“你这嘴硬的劲儿，等见着那红衣影，就知道啥叫腿软了。”
这话表舅没往心里去。
那天后半夜，戈壁的月亮黄得像蒙了层油布，卡车的引擎声裹在风沙里，像只喘不上气的兽。
表舅揉着发红的眼，刚把烟叼在嘴边，就看见挡风玻璃外的路边，站着个穿红布衫的人影。
那红是洗褪色的艳，像被风沙泡软的红纸，人影抱着个蓝布包袱，头发披在肩上，沾着星星点点的沙粒。
她就站在路肩的碎石堆旁，风把她的布衫吹得贴在身上，看着单薄得像片要被吹走的叶。
表舅的脚从油门上挪开了。
他想起邻村的表姐，去年也是穿件红布衫去镇上，半路遇了雨，蹲在路边发抖的样子跟这人影一模一样。
“许是迷路的旅人。”
他嘀咕着，把车往路边靠了靠，按了声喇叭。
人影抬起头，脸藏在头发后面，只能看见半截苍白的下巴。
她朝着卡车走过来，脚步轻得像没沾地，沙地上连个脚印都没留。
表舅摇下车窗，风沙裹着冷意钻进来，刮得他脸疼：“大姐，你去哪？
我捎你一段？”
人影没说话，只把蓝布包袱往怀里紧了紧，手指扣在包袱皮上——那手指皲裂得厉害，指缝里卡着沙，指甲盖泛着青白色。
表舅心一软，把副驾驶的门拉开了：“上来吧，戈壁夜里冻死人。”
人影弯腰钻进车厢，动作轻得像片羽毛。
她坐在副驾驶上，包袱放在腿上，头垂着，头发遮着脸，连呼吸声都听不见。
表舅从工具箱里摸出个铁皮水壶：“喝口水？
这戈壁的沙能把嗓子磨出泡。”
人影抬起手，接过水壶的动作慢得像放皮影戏。
她的指尖碰着表舅的手时，表舅打了个哆嗦——那手凉得像刚从冰窖里捞出来的，没有半点活人的温度。
水壶凑到她嘴边，表舅瞥见她的侧脸：皮肤白得像蒙了层纸，嘴唇裂得像干土块，眼睛是空洞的黑，没有眼白，像两口埋在沙里的井。
他心里“咯噔”一下，刚想把水壶抢回来，就听见她开口说话，声音像被风沙磨钝的锯子：“谢谢你……我要去黑石驿站。”
黑石驿站？
表舅的后背瞬间凉了——李叔跟他说过，黑石驿站十年前就被风沙埋了，连块砖都没剩下。
他攥着方向盘的手开始发颤，眼角的余光往副驾驶瞟，看见那蓝布包袱的缝里，漏出半截旧鞋，鞋面上沾着的不是沙，是暗褐色的泥，像埋在地下的土。
“你……你说的驿站，早没了。”
表舅的声音发紧。
人影没接话，只把水壶递了回来。
表舅接过水壶时，指尖碰着壶身——是空的，可刚才他明明灌了满满一壶水。
他把壶盖拧开，往掌心倒了倒，倒出来的不是水，是细沙，沙粒顺着他的指缝往下掉，落在脚边的脚垫上，发出“簌簌”的声，像有人在耳边吹气。
表舅的头皮炸了。
他猛地想起李叔的话，脚往油门上踩，可卡车像被钉在了沙里，引擎“轰隆”响着，车轮却只在沙里打转，扬起的沙粒裹着那红衣影的布衫，红得刺眼睛。
“你别害我……我就是好心捎你一段……”表舅的声音带着哭腔，伸手去推副驾驶的门，可门像被焊死了，纹丝不动。
人影慢慢抬起头，头发滑到耳后，露出整张脸——那脸上没有鼻子，只有两个黑窟窿，嘴唇裂成了碎瓣，往外渗着沙粒。
她的手往表舅的胳膊上搭，指尖的皲裂里钻出细沙，顺着表舅的工装袖往肉里钻：“陪我吧……黑石驿站好冷，我一个人待了十年了……”表舅的眼前开始发黑，耳朵里全是风沙的“呜呜”声，像无数人在哭。
他攥着口袋里的白酒——那是李叔塞给他的，说戈壁夜里冷，喝口暖身子。
他把酒瓶摸出来，对着副驾驶的方向泼了过去，白酒洒在红衣影的布衫上，“刺啦”一声冒起白烟，像烧着了的纸。
“滚！”
表舅吼出声，伸手按响了喇叭，喇叭声裹着风沙，像钝刀砍在空气里。
他又从干粮袋里抓出两把馕渣，往车窗外扔：“这是路粮！
你拿了就走！
别缠我！”
馕渣落在沙里的瞬间，副驾驶的人影突然晃了晃，像被风吹散的烟。
她怀里的蓝布包袱“啪”地掉在座位上，散开的包袱皮里，没有衣物，只有半捧细沙，沙里埋着根红头绳，是洗褪色的艳，跟她的布衫一个颜色。
卡车的引擎突然“轰隆”一声，车轮终于动了。
表舅踩着油门往前冲，从后视镜里看，那红衣影站在路边，慢慢蹲下去，用手扒着沙，像是在捡那把馕渣，风一吹，她的布衫裹着沙粒，慢慢融在了夜色里。
等表舅在天亮时赶到下个补给站，李叔看见他脸色发白，抓着他的胳膊问：“你是不是停了？”
表舅把那根红头绳掏出来，手还在抖：“叔，那红衣影……她要我陪她去黑石驿站。”
李叔捏着那根红头绳，叹了口气：“那是十年前迷路的女教师，穿件红布衫去支教，半道遇了风沙，埋在黑石驿站的沙里了——她不是坏鬼，就是太寂寞，想找个人说说话。
你泼了白酒（阳火重），给了路粮，她才肯放你走。”
后来表舅再也没跑过戈壁的夜路。
他把那根红头绳用红布包着，放在家里的柜顶上，说每次看见那褪色的红，就想起戈壁夜里的风，想起那凉得像冰的手——还有那壶倒出来的沙，沙粒里好像裹着细弱的声音，在说“好冷啊”。
我去年去表舅家，看见那红布包还在柜顶上，布角沾着点灰。
表舅抽着烟，烟灰抖在桌面上，眼神沉得像戈壁的夜：“丫头，记住，不管哪的夜路，见着穿红衣裳的孤单人影，别停——不是所有的‘好心’，都能换来回程的路。”
我点头的时候，听见柜顶传来“簌簌”的轻响，像细沙落在布上。
抬头看，红布包的缝里，漏出半根红头绳，红得像被风沙泡软的纸，在日光里轻轻晃着。
我表舅那时候刚满二十西，留着寸头，肩膀上搭着件洗得发白的工装，开着辆解放牌卡车拉煤往新疆走——那车的挡风玻璃裂了道斜缝，他总说那是“戈壁给的见面礼”，却不知道那趟夜路，戈壁要的是他的半条命。
出发前，跟车的老司机李叔蹲在加油站的墙根卷烟，烟丝裹着沙粒，抽起来呛得他首咳：“小子，戈壁的夜路是张吃人的嘴，记住两条：一是油表见底也别在路边停，二是见着穿红衣裳的人影，踩油门往死里冲——那是‘风沙鬼’，是迷路的魂勾替死的，停了，你就跟她一块儿埋沙里了。”
表舅把搪瓷缸里的茶水喝得“咕咚”响，拍着方向盘笑：“叔，我是无神论者，哪来的鬼？”
李叔的烟锅敲在他的车帮上，火星子溅在沙里：“你这嘴硬的劲儿，等见着那红衣影，就知道啥叫腿软了。”
这话表舅没往心里去。
那天后半夜，戈壁的月亮黄得像蒙了层油布，卡车的引擎声裹在风沙里，像只喘不上气的兽。
表舅揉着发红的眼，刚把烟叼在嘴边，就看见挡风玻璃外的路边，站着个穿红布衫的人影。
那红是洗褪色的艳，像被风沙泡软的红纸，人影抱着个蓝布包袱，头发披在肩上，沾着星星点点的沙粒。
她就站在路肩的碎石堆旁，风把她的布衫吹得贴在身上，看着单薄得像片要被吹走的叶。
表舅的脚从油门上挪开了。
他想起邻村的表姐，去年也是穿件红布衫去镇上，半路遇了雨，蹲在路边发抖的样子跟这人影一模一样。
“许是迷路的旅人。”
他嘀咕着，把车往路边靠了靠，按了声喇叭。
人影抬起头，脸藏在头发后面，只能看见半截苍白的下巴。
她朝着卡车走过来，脚步轻得像没沾地，沙地上连个脚印都没留。
表舅摇下车窗，风沙裹着冷意钻进来，刮得他脸疼：“大姐，你去哪？
我捎你一段？”
人影没说话，只把蓝布包袱往怀里紧了紧，手指扣在包袱皮上——那手指皲裂得厉害，指缝里卡着沙，指甲盖泛着青白色。
表舅心一软，把副驾驶的门拉开了：“上来吧，戈壁夜里冻死人。”
人影弯腰钻进车厢，动作轻得像片羽毛。
她坐在副驾驶上，包袱放在腿上，头垂着，头发遮着脸，连呼吸声都听不见。
表舅从工具箱里摸出个铁皮水壶：“喝口水？
这戈壁的沙能把嗓子磨出泡。”
人影抬起手，接过水壶的动作慢得像放皮影戏。
她的指尖碰着表舅的手时，表舅打了个哆嗦——那手凉得像刚从冰窖里捞出来的，没有半点活人的温度。
水壶凑到她嘴边，表舅瞥见她的侧脸：皮肤白得像蒙了层纸，嘴唇裂得像干土块，眼睛是空洞的黑，没有眼白，像两口埋在沙里的井。
他心里“咯噔”一下，刚想把水壶抢回来，就听见她开口说话，声音像被风沙磨钝的锯子：“谢谢你……我要去黑石驿站。”
黑石驿站？
表舅的后背瞬间凉了——李叔跟他说过，黑石驿站十年前就被风沙埋了，连块砖都没剩下。
他攥着方向盘的手开始发颤，眼角的余光往副驾驶瞟，看见那蓝布包袱的缝里，漏出半截旧鞋，鞋面上沾着的不是沙，是暗褐色的泥，像埋在地下的土。
“你……你说的驿站，早没了。”
表舅的声音发紧。
人影没接话，只把水壶递了回来。
表舅接过水壶时，指尖碰着壶身——是空的，可刚才他明明灌了满满一壶水。
他把壶盖拧开，往掌心倒了倒，倒出来的不是水，是细沙，沙粒顺着他的指缝往下掉，落在脚边的脚垫上，发出“簌簌”的声，像有人在耳边吹气。
表舅的头皮炸了。
他猛地想起李叔的话，脚往油门上踩，可卡车像被钉在了沙里，引擎“轰隆”响着，车轮却只在沙里打转，扬起的沙粒裹着那红衣影的布衫，红得刺眼睛。
“你别害我……我就是好心捎你一段……”表舅的声音带着哭腔，伸手去推副驾驶的门，可门像被焊死了，纹丝不动。
人影慢慢抬起头，头发滑到耳后，露出整张脸——那脸上没有鼻子，只有两个黑窟窿，嘴唇裂成了碎瓣，往外渗着沙粒。
她的手往表舅的胳膊上搭，指尖的皲裂里钻出细沙，顺着表舅的工装袖往肉里钻：“陪我吧……黑石驿站好冷，我一个人待了十年了……”表舅的眼前开始发黑，耳朵里全是风沙的“呜呜”声，像无数人在哭。
他攥着口袋里的白酒——那是李叔塞给他的，说戈壁夜里冷，喝口暖身子。
他把酒瓶摸出来，对着副驾驶的方向泼了过去，白酒洒在红衣影的布衫上，“刺啦”一声冒起白烟，像烧着了的纸。
“滚！”
表舅吼出声，伸手按响了喇叭，喇叭声裹着风沙，像钝刀砍在空气里。
他又从干粮袋里抓出两把馕渣，往车窗外扔：“这是路粮！
你拿了就走！
别缠我！”
馕渣落在沙里的瞬间，副驾驶的人影突然晃了晃，像被风吹散的烟。
她怀里的蓝布包袱“啪”地掉在座位上，散开的包袱皮里，没有衣物，只有半捧细沙，沙里埋着根红头绳，是洗褪色的艳，跟她的布衫一个颜色。
卡车的引擎突然“轰隆”一声，车轮终于动了。
表舅踩着油门往前冲，从后视镜里看，那红衣影站在路边，慢慢蹲下去，用手扒着沙，像是在捡那把馕渣，风一吹，她的布衫裹着沙粒，慢慢融在了夜色里。
等表舅在天亮时赶到下个补给站，李叔看见他脸色发白，抓着他的胳膊问：“你是不是停了？”
表舅把那根红头绳掏出来，手还在抖：“叔，那红衣影……她要我陪她去黑石驿站。”
李叔捏着那根红头绳，叹了口气：“那是十年前迷路的女教师，穿件红布衫去支教，半道遇了风沙，埋在黑石驿站的沙里了——她不是坏鬼，就是太寂寞，想找个人说说话。
你泼了白酒（阳火重），给了路粮，她才肯放你走。”
后来表舅再也没跑过戈壁的夜路。
他把那根红头绳用红布包着，放在家里的柜顶上，说每次看见那褪色的红，就想起戈壁夜里的风，想起那凉得像冰的手——还有那壶倒出来的沙，沙粒里好像裹着细弱的声音，在说“好冷啊”。
我去年去表舅家，看见那红布包还在柜顶上，布角沾着点灰。
表舅抽着烟，烟灰抖在桌面上，眼神沉得像戈壁的夜：“丫头，记住，不管哪的夜路，见着穿红衣裳的孤单人影，别停——不是所有的‘好心’，都能换来回程的路。”
我点头的时候，听见柜顶传来“簌簌”的轻响，像细沙落在布上。
抬头看，红布包的缝里，漏出半根红头绳，红得像被风沙泡软的纸，在日光里轻轻晃着。